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Gustave Dori: «Fliegende Vampire»; Illustration ftr eine Buchausgabe von Dantes «Inferno».

Kleines Vor- oder Nachwort zu Brain Stoker

«Was!

Im 18. Jahrhundert hat es Vampire gegeben!»

Von Georges Waser
Der Begriff Vampir ist aus dem Serbischen übernommen

worden, soll aber vielleicht aus dem Türkischen stammen; im
Deutschen, so heisst es weiter im Handwörterbuch des deutschen
Aberglaubens, komme er zum erstenmal 1732 vor. Eine der da-
maligen Schriften - mit dem Titel «Curieuse . . . Relation von
denen sich neuer Dingen in Servien erzeigenden Blut-Saugern

oder Vampyrs» - schränkt allerdings ein: «Auch sogar das Wort
Vampir ist uns nicht bekannt, was es für ein Wort seye, was es
bedeute, woher es komme.» Im Einklang damit steht viel später,

nämlich in seinem historischen Bericht in der 1968 veröffentlich-
ten «Bibliothec Dracula», Klaus Völkers Feststellung, eine ein-
deutige etymologische Herkunft des Wortes Vampir gebe es

nicht. Völker ergänzt hingegen die eben zitierte Auskunft aus
dem Handwörterbuch: bereits 1694, so lesen wir bei ihm, hatte
der «Mercure Galant» wiederkehrende Blutsauger in Russland
und Polen erwähnt und angeführt, dass man diese dort Vampire

nannte.

Im Handwörterbuch des deutschen Aberglaubens finden wir
den Vampir dem Nachzehrer zugeordnet und zu diesem letzteren
die Definition, er sei eine besondere Klasse der Wiedergänger;

man glaube von ihm, er ziehe auf irgendeine Art seine Angehö-
rigen oder auch andere Menschen nach sich in den Tod. Dann,

indem er sich auf Jellinek und Klapper bezieht, präzisiert der
Autor: als Vampir möchte er nur jene Klasse von Wiedergän-

gern bezeichnen, «von denen ausdrücklich gesagt wird, dass sie
den Lebenden das Blut aussaugen». Er trennt davon «die leben-
den Vampire, die oft schon im Volksglauben mit Hexen, Wer-
wolf und ähnlichen Wesen vermischt werden, ferner Wiedergän-

ger, die die Lebenden plagen, krank machen und direkt töten
(altnordische Sagas), solche, die zu den Frauen zurückkehren
(Braut von Korinth) und mit ihnen Kinder zeugen, Wiedergän-

ger, die Vieh melken oder töten oder die Menschen nur als Spuk

schrecken». Der Vampir, so heisst es an einer anderen Steile,

falle nachts die Leute an, insbesondere Verwandte, denen er sich
auf die Brust lege; vom ausgesogenen Blut werde der Vampir
«aufgeblasen wie ein gefüllter Schlauch».

Wer wird Vampir? Unter anderem nennt wiederum das
Handwörterbuch des deutschen Aberglaubens ungetauft gestor-

bene Kinder, Tote, in die am vierzigsten Tag ein böser Geist
fährt, und Leichen, über die eine Katze oder sonst ein Tier

gegangen: «der Vampir hat 2 Herzen oder Seelen», heisst es
hier, «von denen eine weiterlebt». Die Reihen der Anwärter
ergänzt in seinem bereits genannten Aufsatz Klaus Völker um -
vorzugsweise - Verbrecher, ferner «Christen, die sich zum Islam
bekehren liessen, Priester mit Todsünden, Exkommunizierte und
Menschen, die keine Sterbesakramente empfangen haben». All
denjenigen, folgert Völker, die gegen Gebote der Kirche verstos-
sen hätten, drohe also in jedem Fall der Vampirstand. Und nebst
ihnen, notabene, solchen, die von einem Vampir heimgesucht

wurden.
«In Westpreussen», berichtet das Handwörterbuch, «unter

den Kassuben und Deutschen, glaubt man, wenn sich bei einem
Toten Blutflecken auf dem Gesicht, besonders aber an den Fin-
gernägeln zeigen, wenn die Leiche langsam erkaltet, oder wenn
ein Mensch mit Zähnen oder einer Glückshaube auf die Welt
gekommen sei, ... so werde er ein Vampir.» Und weiter heisst es
zu der Vampirleiche: «die Glieder bleiben beweglich, das Ge-
sicht rot, das linke Auge offen, die Leiche verwest nicht. 1725
beobachtete man bei der Pfählung eines Vampirs ausser anderen
Lebenszeichen (Bluten) auch penis erectio.» Dem hat Gabriele
Rossi Osmida einiges hinzuzufügen: laut seiner erst 1985 ge-

druckten Schrift variieren die Merkmale des Vampirs, hat dieser
zum Beispiel nach der slawischen Tradition rote, nach der grie-

chischen blaue Augen. Was hingegen die Zähne anbetrifft, seien
sie allesamt übergross. Die Idee, dass der Vampir geheiligte Erde
mitführt, um sich tagsüber darin schlafen zu legen, schreibt
Rossi Osmida mehr der schriftstellerischen Phantasie als dem
Volksglauben zu, ebenso übrigens die Theorie, die Gestalt des
Vampirs sei in einem Spiegel nicht wahrnehmbar.

Und welches sind die Abwehrmittel gegen den Vampir? Man
soll die Leiche ausgraben und ihr mit dem Spaten den Kopf
abstechen; man soll ihr den Kopf zwischen die Beine legen oder
Erde zwischen Kopf und Rumpf streuen. Wird die Leiche ge-
pfählt, geschieht dies mit einem Pfahl aus Dorn-, Espen- oder
Eschenholz. Hilft alles - auch das Annageln im Sarg - nicht,
wird die Leiche verbrannt. Zu diesen Praktiken aus dem Hand-
wörterbuch liefert Rossi Osmida einen erwähnenswerten Ein-
wand: Zweck der «Exekution» sei nicht eine Bestrafung des
Blutsaugers, sondern vielmehr dessen Befreiung vom rastlosen
Zustand des Untoten.

Vorläufer

In seiner bereits erwähnten Publikation - sie erschien in
Padua als Synopse der Ausstellung «La Saga dei Vampiri» -
beginnt Gabriele Rossi Osmida den Katalog der Vampirvorläu-

fer mit Lilith. Mit Adams erstem Weib also (siehe dazu auch in
Goethes «Faust» die Walpurgisnacht), nach der talmudischen
Überlieferung. Tatsache ist, dass Lilith im jüdischen Volksglau-

ben als blutsaugendes Nachtgespenst vorkommt; am Roten
Meer soll sie sich mit den Dämonen vereinigt, ja sollen diese mit
ihr mehr als hundert Blutsauger im Tag gezeugt haben. Von die-
sen Töchtern Liliths schlägt Rossi Osmida die Brücke zu einer
Schreckgestalt der griechischen Mythologie. Diese, nämlich Em-
pusa, h at mit den ersteren mehr als nur das Hinterteil gemein-

sam: nämlich auch das Vermögen, sich in schöne junge Mäd-
chen zu verwandeln, die nachts ihren Durst mit dem Blut der
Liebhaber stillen.

Mehr zu den Vampirvorläufern in Griechenland sagt Klaus
Völker, der sich auf Stählins Artikel in der Real-Encyclopädie

der Classischen Altertumswissenschaft bezieht. Nach Völker
weisen schon einzelne Motive der Sage von Lamia, jener Gelieb-
ten des Zeus, die durch die eifersüchtige Hera dem Wahnsinn
verfiel, ihre Kinder tötete und vor Kummer hässlich wurde und
schliesslich in schlaflosen Nächten anderen Müttern die Kinder
raubte, deutlich genug auf den alten Vampirglauben hin. Später

kannte der griechische Volksglaube als Lamien gespenstische

weibliche Wesen, die Jünglinge an sich lockten, um ihnen das
Blut auszusaugen; und eben diese Lamien bezeichnet Völker mit
Bezug auf Stählin als «griechische Ausprägung allgemein ver-
breiteter Vampirvorstellungen». Er stellt sie übrigens, «etymolo-
gisch und zum Teil auch sachlich», dem Lemuren nahe.

Völker verweist im weiteren auf die von Montague Summers
gesammelten Belege für den weltweiten dauben an vampirähn-

liche Wesen. Er nennt die Gandharven, blutgierige, faunartige
Buhlgeister bei den indischen Veden; er erwähnt die Pisächas
und zitiert Schlegel, der in der Fachzeitschrift «Indische Biblio-
thek» über diese schreibt: «Sie sind feindselige Wesen, lüstern
nach Fleisch und Blut lebendiger Kreaturen, und büssen ihre
grausame Lust an Weibern im Zustande des Schlafs, der Trun-
kenheit und des Wahnsinns.» Was eigentliche Vampirvorläufer
betrifft, gilt jedoch des genannten Autors Einschränkung: dass
nämlich vielen Figuren aus der Überlieferung das den Vampir

bestimmende Merkmal «lebender Leichnam» fehlt.

Leichenfresser, Nachzehrer und Blutsauger sind es laut
Gabriele Rossi Osmida, mit denen sich im ausgehenden Mittel-
alter der Vampir schliesslich embryonisch in Westeuropa ein-
stellt. Ihnen werden nicht nur vampirische Attribute, sondern
auch - wie bald im Deutschland Martin Luthers - die Auslösung

der Epidemien jener Zeit zugeschrieben. So auch in England, wo
man den Blutsauger seit dem zwölften Jahrhundert kennt; dort
allerdings verwandeln sich in diesen hauptsächlich Ausländer,
und zwar Franzosen, die auf der Erde Albions gefallen sind.
Eine ähnliche Abwehr gegen aussen spiegelt eine verwandte Tra-
dition im osteuropäischen Raum: hier gehen als Vukodlak nicht
selten solche um, die mit Türken in Kontakt standen. Wie dem
auch sei, zum klassischen Vampirmythos trägt sowohl der Osten
als auch der Westen bei; und als der Protagonist dieses Mythos

aus dem Grabe steigt, leuchtet über Europa der Glanz der Auf-
klärung.

Dokumente

Von einem frühen Vampir weiss das Handwörterbuch des
deutschen Aberglaubens zu berichten. «In Böhmen», so heisst es
dort, «wurde 1336 einer gepfählt; dabei brüllte er fürchterlich,
zog die Füsse zusammen und vergoss reichlich Blut.» Wie dieser
- es geht um den Hirten Mysslata, und mehr über den Fall steht
in der Chronik des Klosters von Opatowice - musste wenige

Jahre danach auch ein Töpferweib in Levin verbrannt werden,

nachdem es sich laut Überlieferung einen Pfahl aus Pappelholz

wieder aus dem Herzen gerissen hatte. Drei Jahrhunderte später

dann erfährt der Katalog eine nicht minder spektakuläre Ergän-
zung. Es geht um einen Erzvampir in Slowenien, der am Abend
nach seinem Begräbnis den Pfarrer aufsuchte, um ihm für die
schöne Zeremonie zu danken; wie Valvasor zu berichten weiss,
sprang der Pfahl, mit dem der Wiedergänger schliesslich durch-
bohrt werden sollte, wiederholt wie von einem Trommelfell zu-
rück.

In seinem 1927 erstmals veröffentlichten Buch «The Geogra-
phy of Witchcraft» schildert Montague Summers, der ein Ex-
perte auf diesem Gebiet werden sollte, einen einzigen Fall von
Vampirismus: denjenigen des Heiducken Arnold Paole. Gerade
dieser Paole aber ist es, mit dessen Ende im Jahre 1732, wie ein-
gangs festgestellt, das Wort Vampir in der deutschen Sprache
Einzug hielt. Paoles Fall war der aufsehenerregendste des Jahr-
hunderts. Zu Lebzeiten hatte der Mann geklagt, selbst das Opfer

eines Vampirs zu sein, und nach seinem Tod soll er «in dem
Dorf Medvegia

. . . einige Personen durch Aussaugung des Bluts
umgebracht haben». Weiter heisst es dazu in dem in der «Biblio-
thec Dracula» abgedruckten Bericht des mit einer Untersuchung
beauftragten Fürstenbuschlichen Regiments-Feldscherers Johan-
nes Fluchinger: «Um nun dieses Übel einzustellen, haben sie ...
diesen Arnold Paole in beyläuffig 40 Tage nach seinem Tod aus-
gegraben, und gefunden, dass er gantz vollkommen und unver-
'.vesen sey, auch ihm das frische Blut zu denen Augen, Nasen,

Mund und Ohren herausgeflossen, das Hemd, Übertuch und
Truhe gantz blutig gewesen, die alte Nägel an Händen und Füs-
sen samt der Haut abgefallen, und dargegen neue andere ge-

wachsen sind, weilen sie nun daraus ersehen, dass er ein würckli-
cher Vampir sey, so haben sie demselben nach ihrer Gewohnheit
einen Pfahl durchs Hertz geschlagen, wobey er einen wohlver-
nehmlichen Gächzer gethan, und ein häuffiges Geblüt von sich
gelassen; Wobey sie den Cörper gleich selbigen Tag gleich zu
Aschen verbrennet, und solche in das Grab geworffen.»

Solches also im Zeitalter der Aufklärer, die sich dazu aller-
dings nicht stumm verhielten. Ebenfalls aus der «Bibliothec Dra-
cula» stammen die folgenden Zitate. Schon am 11. März 1732

mahnt in einem Gutachten die Königliche Preussische Societät
der Wissenschafften, «. . . bey dieser Quaestion behutsam zu ver-
fahren», weil man «noch zur Zeit nicht glauben kan, dass der-
gleichen Aussaugung von den todten Cörpern geschehe . . .».
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Zwei Jahrzehnte später dann schreibt Weitenkampf im Fall
Paole das Sterben im serbischen Dorf rundweg einer Seuche zu,
und um 1770 ruft Voltaire aus: «Was! In unserem 18. Jahrhun-
dert hat es Vampire gegeben! Will sagen nach der Epoche von
Locke, Shaftesbury, Tranchard, Collins und zu Lebzeiten von
d'Alembert, Diderot, Lambert, Duclos . . .» Voltaires Artikel
markiert den Höhepunkt der aufklärerischen Position. Von ihm
wird, wie es einmal mehr Klaus Völker ausdrückt, der Begriff
Vampirismus «umfunktioniert» und zum erstenmal auf einen
Personenkreis bezogen, der eine offensichtlich blutsaugerische
Tätigkeit ausübt, unter der das Volk zu leiden hat: auf die Mön-
che und Jesuiten.

Im Einklang mit Gabriel Ronay in «The Dracula Myth» bie-
tet zu den die Vampirliquidierung betreffenden Dokumenten für
einmal auch der Schreibende eine Theorie an. Die vermeintli-
chen Vampire, die unverwesten «Untoten» also, waren wohl des
öfteren Unglückliche, die lebendig begraben worden und blutbe-
sudelt waren, weil sie sich aus dem Grab hinauszuscharren such-
ten, und genauso waren Scheintote jene, die, weil sie in diesem
Moment zu sich kamen, schrien, als ihnen ein Pfahl durch das
Herz getrieben wurde. Übrigens verdient diesbezüglich - wenn-
gleich Voltaire und andere ungnädig mit ihm verfuhren - schon
der 1746 schreibende Dom Augustin Calmet angehört zu wer-
den. Nach Calmet stimmte die ganze Welt «. . . darin überein,

dass man nur allzu oft noch nicht vollkommen Todte beerdi-
get ... Es gibt ich weiss nicht wie viele Krankheiten, in denen
der Kranke lang da liegt, ohne zu sprechen, ohne sich zu regen,

ohne zu athmen. Es gibt Ertrunkene, weiche man für todt gehal-

ten hat, und die man wieder zum Leben erwachen sah, wenn
man ihnen zur Ader liess ect.»

Wie dem auch sei: dem Vampirmythos vermochte die Ver-
nunft kein Ende zu setzen. Und wie steht es heute? Laut
Gabriele Rossi Osmida, der sich in seiner Schrift auf den Kon-
servator des Nationalmuseums in Warschau bezieht, sollen in
Polen in jüngster Zeit noch Vampire zur Strecke gebracht wor-
den sein. Dem hat der Schreibende den Hinweis auf die Vampir-
jagd im Londoner Friedhof von Highgate anzufügen: 1967 sahen
dort Schulmädchen, «wie sich die Gräber auftaten und die To-
ten aufstanden». Nebel- und Phantasiegebilde? Statt einer Ant-
wort ein weiterer Fall: Im englischen Stoke-on-Trent erstickte
1973 ein Pole an Knoblauchzehen, die er sich zum Schutz gegen
Vampire in den Mund gesteckt hatte.

Lebende Vampire

«Beobachtung 48. Ein verheirateter Mann stellte sich mit
zahlreichen Schnittnarben an den Armen vor. Er gibt über den
Ursprung derselben folgendes an: Wenn er sich seiner jungen,

etwas <;nervösen>; Frau nähern wolle, müsse er sich erst einen
Schnitt am Arme beibringen. Sie sauge dann an der Wunde,
worauf sich bei ihr eine hochgradige sexuelle Erregung einstelle.
Dieser Fall erinnert an die überall verbreitete Vampyrsage, de-
ren Entstehung vielleicht auf sadistische Tatsachen zurückzufüh-
ren ist.» So Richard von Krafft- Ebing in der «Psychopathia

sexualis». Er erinnert damit, ein Jahrhundert nach Sade, indirekt
an den Marquis Gernande im Roman «Justine»: dieser bringt

seiner Geliebten mit dem Messer Wunden bei, um den sexuellen
Blutrausch zu erleben. Beide Fälle, der erdichtete und der beob-
achtete, gehören in den Bereich der Sexualpathologie; sie kennt
für Blutfetischisten dieser Art den Begriff «lebender Vampir».

Unter den historischen Fällen lebender Vampire, die sich bei
übersteigerter Veranlagung das begehrte Blut um jeden Preis zu
verschaffen suchen, ist jener der Elisabeth Bathory wohl der
klassische. Die Bathory, eine Verwandte des Polenkönigs Ste-
phan, inszenierte nach dem Tod ihres Gatten Ferencz Nadasdy

in den Schlössern von Csejthe, Fogarasch und Sarvar sowie an
der Wiener Augustinerstrasse die wahrsten Blutorgien. Als am
30. Dezember 1610 auf Geheiss Matthias' II. von Ungarn uner-
wartet eine Durchsuchung des Schlosses von Csejthe vorgenom-
men wurde, fanden sich schon auf den Treppen verstümmelte
Mädchenkörper. Im Zeitraum von sechs Jahren soll, wie es ihr
Prozess ergab, Elisabeth Bathory sich über sechshundertmal des
Mordes schuldig gemacht haben. Die vom Wunsch nach ewiger
Jugend Besessene wurde 1611 lebendig eingemauert. Drei Jahre
später fand man sie tot, mit ihrem Spiegel in den Händen.

Lebende Vampire einer späteren Zeit sind der 1824 guilloti-
nierte Leger, Vincenzo Verzeni und Joseph Vacher. Den erste-
ren, der nicht nur nach dem Blut seiner Opfer dürstete, sondern
auch deren Fleisch ass, vergleicht Klaus Völker in seinem Auf-
satz mit dem «Blaubart» Gilles de Rais. Während wie Leger
gelegentlich auch Vacher - er aber nach der Mordtat - das Opfer
sexuell missbrauchte, war es Verzeni laut Krafft-Ebing in der
«Psychopathia sexualis» nie in den Sinn gekommen, die Ge-
schlechtsteile der von ihm gemarterten Frauen zu berühren oder
die Opfer zu schänden; es habe ihm genügt, sie zu erdrosseln
und ihr Blut zu saugen. Verzeni, 1872 verhaftet, wurde zu lebens-
länglichem Zuchthaus verurteilt, Vacher - nach Krafft-Ebing
träumte dieser nur vom Töten - 1908 im Gefängnis von Bourg
hingerichtet.

Als die beiden schrecklichsten lebenden Vampire unseres
Jahrhunderts bezeichnet Klaus Völker den Deutschen Peter Kür-
ten und den Engländer John George Haigh. Letzterer soll das
Blut seiner Opfer oft aus einem Glas getrunken haben. Interes-
sant ist im Fall Kürten Völkers Hinweis auf das Geständnis des
Vampirs, mit Tieren angefangen zu haben: «Sie können sich
nicht vorstellen, Herr Professor, aber Sie müssen mal probieren,

einer Gans den Kopf abzuschneiden, wenn das Blut so ganz leise
rauscht.» Interessant deshalb, weil sich damit eine Parallele zum
Fall Verzeni ergibt. Über diesen schreibt wiederum Krafft-
Ebing: «V. war ganz von selbst auf seine perversen Akte gekom-
men, nachdem er, 12 Jahre alt, bemerkt hatte, dass ihn ein selt-
sames Lustgefühl überkomme, wenn er Hühner zu erwürgen hat-
te. Deshalb habe er auch öfters Massen davon getötet und dann
vorgegeben, ein Wiesel sei in den Hühnerstall eingedrungen.»

Erwähnt sei schliesslich noch ein gewisser Ardisson: dieser,

der «Vampir von Muy», wurde vor allem durch Alexis Epau-

Iards Dissertation über den Vampirismus bekannt. Victor Ardis-
son, 1872 geboren, liebte Katzen und Ratten als Nahrung; als
Vampir galt er jedoch, weil er «Leichen von weiblichen Kindern
von 3 Jahren bis zu 60jährigen Weibern» ausgrub; nach Krafft-
Ebing trieb er am Kadaver «succio mammae, Cunnilingus, nur

ausnahmsweise Koitus und Mutilatio». Wie der Zitierte denn
auch feststellte, war Ardisson nekrophil veranlagt, und Nekro-
philie darf nicht mit Vampirismus verwechselt werden. Die Ähn-
lichkeit beider Erscheinungen ist jedoch, wie Klaus Völker
schreibt, auffällig. Er ist es, der den Fingerzeig auf Roland Ville-
neuve gibt: letzterer bezeichnet in «Loup-Garous et Vampires»

die Nekrophilie als «vampririsme retourne».

Der Vampir in der Literatur

Wie bereits erwähnt, begann sich der Vampir im frühen acht-
zehnten Jahrhundert in Schriften zu profilieren, deren Ton ein
abhandelnder war. Das Interesse galt der Analyse: Ausgangs-
punkt war die Idee vom lebenden Leichnam. Seinen schliessli-
chen Triumphzug aber verdankt der Vampir der reinen Dich-
tung: dem Schauerroman, richtiger noch der Gothic Novel, de-
ren Wiege in England stand. Der Gegenstand dieses von Horace
Walpole begründeten Genres? Als Definition dient uns eine
Stelle in Edmund Burkes 1756 erschienenem Traktat «Vom Er-
habenen und Schönen»: «Alles, was auf irgendeine Weise geeig-

net ist, die Ideen von Schmerz und Gefahr zu erregen, das heisst
alles, was irgendwie schrecklich ist oder mit schrecklichen Ob-
jekten in Beziehung steht oder in einer dem Schrecken ähnlichen
Weise wirkt . . .» In den Händen der Gothic Novelists wurde der
Kult des «beautifully horrid» zum Kult des grauenvoll Schö-
nen.

Was Mario Praz in «La carne, la morte e il diavolo nella let-
teratura romantica» als die Metamorphose Satans bezeichnet,
die Wandlung des «fatalen Mannes» von Milton über Ann Rad-
cliffe, Charles Maturin, Lord Byron und andere bis zu Bram
Stoker und seinem untoten Grafen, bestätigt Colerbridges Idee
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eines nationalen Trends. Seit «Paradise Lost» ist der abtrünnige
Engel denn auch aus der englischen Literatur nicht mehr wegzu-

denken. Geisterhafte Blässe, das alles durchdringende Auge, ein
hinter tiefer Melancholie vermutetes ungesühntes Verbrechen,
Leidenschaft, Stolz und die noble Herkunft: dies sind die Eigen-

schaften des rastlosen Wanderers, und wie bei Ann Radcliffes
Schedoni im Schauerroman «The Italian» verbergen sie sich
später auch bei Byrons «Giaour» unter der Mönchskutte. Drei
Jahre vor der eigentlichen Geburtsstunde der Vampirtradition in
der Literatur geschrieben, ist «The Giaour>;>; bereits ein unver-

kennbares Bindeglied zu ihr; Verse wie «But first, on earth as
Vampire sent, Thy corse shall from its tomb be rent: Then
ghastly haunt thy native place, And suck the blood of all thy
race. . .» bedürfen wohl kaum der Erläuterung.

Nach Mary Shelley, die dabei war, begann alles mit einer
harmlosen Plauderei : mit deutschen Gespenstergeschichten, bei
deren gemeinsamem Lesen an regennassen Sommerabenden des
Jahres 1816 in Byrons Villa am Genfersee drei Freunde be-
schlossen, sich einzeln selbst an einer auf übernatürliches Ge-
schehen gestützten Erzählung zu versuchen. Im Falle des Gastge-

bers resultierte der freundschaftliche Wettstreit nur in einem
Fragment; dennoch, wie sich bald zeigen sollte, hatte damit die
erwähnte Stunde geschlagen. Drei Jahre später wurde die von
Byrons Leibarzt William Polidori ausgearbeitete Vorlage unter
dem Titel «The Vampyre» veröffentlicht. Irrtümlicherweise er-
schien die Geschichte zusammen mit dem Namen des ersteren,
und diesem Irrtum verfiel sogar Johann Wolfgang von Goethe;
nach seiner Aussage war «The Vampyre» das Beste, was Lord
Byron geschrieben hatte. Übersetzungen ins Französische und
Deutsche folgten, doch für das vorliegende Thema ist ein Um-
stand von besonderem Interesse: in der Handlung von Polidoris
«Vampyre» erkennen wir erstmals die wesentlichen Elemente
der Geschichte vom Blutsauger aus Transsilvanien.

Wie äusserten sich andere Stimmen der Zeit zum Vampir in
der Literatur? Zum Beispiel im Jahr 1820 Charles Nodier: «Die
Zeiten haben sich geändert, und die ihren Revolutionen gefügige

Muse ist vom Olymp und vom Sinai herabgestiegen zu den
unheimlichen Schrecken der Katakomben.» Jedermann wisse,

so Nodier an einer anderen Stelle, wo man sich in der Politik
befinde, und: «Wenn, wie Herr de Bonald es gesagt hat, die
Literatur immer der Ausdruck ihres Jahrhunderts ist, wird klar,
dass die Literatur unseres Jahrhunderts uns nur zu den Gräbern
führen konnte.» Wie dazu sinngerecht Dieter Sturm in seinem
literarischen Bericht in der « Biblio thec Dracula» kommentiert,
war die Ahnung, «dass das Licht der Aufklärung nicht das Ende
aller Dunkelheit, dass der Sieg der Revolution nicht das Ende
der alten, sondern auch der Schoss neuer Schrecken sei», Ge-
wissheit geworden. Einer - Sturm zitiert ihn -, der sich schon vor
Nodier geäussert hatte und der ausschliesslich die Erschütterun-
gen der Französischen Revolution für den phantasmagorischen

Roman verantwortlich machte, war in seinen «Gedanken zum
Roman» der Marquis de Sade: «. . . es gab niemanden, der in
vier oder fünf Jahren nicht mehr Unglück ertragen hatte, als der
berühmteste Romancier des Jahrhunderts darzustellen vermocht
hätte. Infolgedessen musste man die Hölle zu Hilfe nehmen, um
interessante Titel zu erfinden ; man musste im Reich der Chimä-
ren suchen, was man bei der Durchleuchtung der menschlichen
Schicksale während dieses ehernen Zeitalters nur beiläufig er-
fahren hätte.»

Interessant ist, dass sich sowohl Goethe als auch Byron -
ungeachtet des Beitrages eines jeden - gegen den Vampirkult in
der Literatur aussprechen sollten. Und dennoch: wohl äusserte
sich das Erbe des Schauerromans mit und nach der Romantik
ausgesprochen diffus, aber in England schritt der fatale Mann
unbeirrt weiter durch die Zeilen und Reime der Literatur. Er
erfuhr die Vereinigung mit anderen Protagonisten, mit Faust
zum Beispiel wie Maturins Wanderer Melmoth, mit Don Juan
auch.

Drakul und Dracula

Als der Ire Bram Stoker gegen Ende des neunzehnten Jahr-
hunderts im Britischen Museum nach Material zu seiner Story
suchte, verband sich das literarische mit einem historischen Mo-
dell: «Dracula», 1897 veröffentlicht, war die Vereinigung von
Polidoris Vampir mit dem walachischen Fürsten Vlad Drakul.
Das beschriebene Land Transsilvanien hatte Stoker allerdings

nie gesehen; er stützte sich auf den Fahrplan der Königlichen
Ungarischen Staatsbahnen und auf die Landkarten des Königli-

chen Geographischen Instituts. Zudem mag ihm Jules Vernes
kurz zuvor erschienener Roman «The Castle of the Carpathi-

ans» eine Anregung gewesen sein. Mit Bestimmtheit aber hatte
ihn eine Begegnung mit Arminius Vambery, Professor für orien-
talische Sprachen an der Universität von Budapest, und dessen
Schilderung slawischer Bräuche und Traditionen inspiriert.

Stokers Graf Dracula bezeichnet seinen Vorfahren als Szek-
ler, also Ungarn, als Feldherrn, einen unerbittlichen Feind des
Halbmondes. Später kommt der Anwaltschreiber Jonathan Har-
ker darauf, dass sein Gastgeber - eben Dracula - und Vlad Dra-
kul, der längst begrabene Held der Türkenkriege, ein und die-
selbe Person sind. «Eine schauderhafte Verquickung in Anbe-
tracht der geographischen Verlagerung nach Bistritz», schreibt
dazu, mit dem Fingerzeig auf die erste Station im Roman, in
einem Aufsatz Stephan Vajda. Zwischen Tirgu Mures und Klau-
senburg, so Vajda weiter, sei Stoker dieser Irrtum nie verziehen
worden. Dazu kommt der Hinweis, dass die Phantasie der Szek-
ler den Vampir überhaupt ablehnt; ihre Toten reiten auf der
Milchstrasse und wachen über Heil und Gut der Lebenden.

Wie dem sei: wer war er, dieser Drakul? Dieser «Tepejdem

sein Spitzname üblen Nachruhm einbringen sollte? Was die
Shakespeare- Forschung zur Popularität Richards III. im Theater
eingestand, nämlich dass der Appetit der Menschheit auf ein
absolutes Ungeheuer unersättlich sei, trifft auch auf den walachi-
schen Fürsten zu. Vlad Drakul, um 1430 geboren und in
Tirgovi$te mit den Tugenden des Rittertums vertraut gemacht,

war schon vom damals jungen Buchdruckgewerbe als lohnendes
Objekt erkannt worden. In der deutschsprachigen Welt folgten

einer ersten Schrift von 1480 innerhalb weniger Jahrzehnte zwölf
Neuausgaben, in Leipzig, Augsburg, Stuttgart, Strassburg und
Nürnberg gedruckt; und auch in Frankreich und Russland fan-
den die Taten des «Pfählers» Gehör. Nach einem Bericht aus
dem Jahre 1475 schätzte der Bischof die Zahl von Erlau Drakuls
Opfern auf vierzig- bis hunderttausend, eine Zahl, die zweifellos
das Geschehen in den Türkenkriegen mit einbezog. Ob die über-
lieferten Umstände des Massakers von Tirgovi$te, wo sich Meh-
med der Eroberer einem Wald von Gepfählten gegenübersah,
stimmen, ob Drakul den Gesandten des Sultans die Turbane
wirklich an den Kopf nageln und seinen Widersacher Danikul
die eigene Grabrede verlesen liess: die Wahrheit dieser und an-
derer Anekdoten, oft von Flüchtlingen und reisenden Händlern
weitererzählt, lässt sich nur schwer bestimmen. Allerdings hätte
Bram Stoker Namen und Herkunft Drakuls, wäre dieser nicht
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als eine Schreckensgestalt geschildert worden, wohl nie seinem
Vampir zugeeignet.

. Zweimal, 1458 und 1459, hatte Drakul die Stadt Brasov über-
fallen; und mehr Aufsehen als bei Gastspielen anderswo erregte

er hier mit seinem Sturm auf den St.-Jakobs-Hügel. Dieser ist
vermutlich der Schauplatz auf zwei deutschen Drucken, die Dra-
kul inmitten der Gepfählten bei seiner Mahlzeit an der Tafel sit-
zend zeigen. Isst er vom Fleisch seiner Opfer? Jedenfalls könn-
ten die Darstellungen Bram Stoker sehr wohl den Vampir sugge-

riert haben. Etwas aber ist, wie es Gabriele Rossi Osmida formu-
liert, durchaus klar: Vlad Drakul war kein lebender Leichnam.
Wie die in der Budapester Szechenyi-Bibliothek aufbewahrte
Chronik «Uan deme quaden thyrane Dracola Wyda» zu berich-
ten weiss, gebärdete er sich nach seinem Tode im Gegensatz zum
Blutsauger aus dem Roman recht harmlos; Drakul hatte weder
Zaubergewalt über Wölfe, noch konnte er blühende Jungfrauen

in blutrünstige Gespielinnen verwandeln.

Vom päpstlichen Gesandten Nicolas Modrussa einst als un-
tersetzt und stiernackig beschrieben, «mit geschwollenen Nasen-
flügeln und einem schmalen, geröteten Gesicht», erscheint das
Monster bei Bram Stoker gewandelt und als Englandfreund. In
seiner Bibliothek liest Dracula die Autoren der Insel, und im
Gespräch mit Jonathan Harker zeichnet er sich durch ein tadel-
loses Englisch aus. Seine Rede ist zurückhaltend und entwaff-
nend höflich, sogar dann, wenn er sich anschickt, den englischen

Anwaltschreiber den Wölfen zum Frass vorzuwerfen. Was sich
hier spiegelt, ist die Dekadenz der Aristokratie. Und noch etwas:
die Befreiung - macht sich doch der Vampir bei Stoker, auch der
weibliche, nichts aus Eheversprechen - von viktorianischen Fes-

seln.
«Stokers Roman», schreibt Dieter Sturm in der «Bibliothec

Dracula», «liquidiert eine Tradition, indem er sie domestiziert.
Waren die Poeten der schwarzen Romantik Magier des Grauens,

so ist Bram Stoker dessen Kalfaktor. Jene wurden die Geister,

die sie riefen, mitunter nicht mehr los; dieser spricht pünktlich

den rechten Bannspruch und schliesst die unterirdischen Ge-

Werk kommentiert er: «Der <;Vampir>; wird mit seiner grausa-

men Liebe Schrecken in die Träume aller Frauen tragen, und
bald wird dieses noch lebende Ungeheuer seine leblose Maske,

seine Grabesstimme, sein fast seelenloses Auge
. . . dieses ganze

Zubehör des Melodramas der Melpomene der Boulevards anbie-
ten. Und wie erfolgreich wird es sein!»

In der Tat: noch im selben Jahr, nämlich am 13. Juni 1820,

wurde im Theatre de la Porte-Saint-Martin ein anonymes Melo-
dram «Le Vampire» mit der Musik von Piccini uraufgeführt.

Der Autor oder die Autoren? T. F. A. Carmouche, Achille de
Jouffray und . . . Charles Nodier. Einmal mehr ist der Schrei-
bende für die Auskünfte Dieter Sturm zu Dank verpflichtet. Wie
dieser berichtet, war der Erfolg überwältigend, das Theater
Abend für Abend ausverkauft, ja wurden manche Lieder aus
«Le Vampire» - Polidoris Geschichte waren Momente aus Oper

und Burleske beigegeben worden - in den Pariser Gassen nach-
gesungen. Mit dem Resultat, dass, wie ein zeitgenössischer Kiiti-

Albert Decaris: Illustration zu einem Buch von Jean Mistler.

wölbe wieder ab.» Sehr schön. Aber ist damit Dracula ausrei-
chend erklärt? Sind da nicht im Buch fortlaufend Symbole, in
denen wir klassische Allegorien erkennen? Die Spannung zwi-
schen Hell und Dunkel zum Beispiel, der Kampf also zwischen
dem Erlöser und Satan? Auch sind da jene - Gabriel Ronay

macht in «The Dracula Myth» auf sie aufmerksam -, die Dra-
cula als Metapher deuten für den Expansionsdrang des Ostens,

der das demokratische Gefüge der westlichen Zivilisation zu zer-
nagen droht. Und in der Tat stellt im Roman Jonathan Harker
fest, dass die Gesetze und Sitten des Westens nicht gelten für
Draculas Welt. Die Liste der Deutungen mag der Leser weiter
ergänzen. Tatsache bleibt, wie es Dieter Sturm sagt: Nach einem
letzten Aufflackern mit «Dracula» verlor die gotische Bildwelt
ihre Leuchtkraft; Stokers Vampirstory setzte der Tradition des
Schauerromans den Schlusspunkt.

A Star Is Born

Noch einmal sei Charles Nodier zitiert. Sein Kommentar aus
dem Jahr 1820 bezieht sich auf «The Vampyre», für dessen

Autor er Byron hält. Diesem attestiert er in seiner Rezension der
französischen Übersetzung eine «unerklärliche Vorliebe» für die
Darstellung düsterer Gedanken, die Beschreibung abstossender
Gebrechen sowie hoffnungsloser Leiden; und zum genannten

Das «Leittier» des Vampirismus, die Fledermaus, als Aquarell von Al-
brecht Dürer (1522).

Szene aus einem spanischen Dracula-Film.

ker berichten konnte, bald kein Theater in Paris ohne seinen
Vampir war. .Etwas

allerdings hatte Nodier nicht vorausgesehen:

als der Schauspieler Philippe, der in «Le Vampire» den unheil-
vollen Lord Ruthven dargestellt hatte, wenige Jahre später starb,
verfügte die Geistlichkeit, dass er, weil er derart verruchte Rol-
len gespielt habe, nicht christlich beerdigt werden dürfe.

Die Vampire verschonten, wie es Dieter Sturm ausdrückt,

auch die Musiktheater nicht. Da ist zum Beispiel Marschners
Oper «Der Vampyr», deren Libretto von Wilhelm August Wohl-
brück auf der deutschen Übersetzung des oben genannten fran-
zösischen Melodrams beruht. Ruthven, dem, wie es im Karl von
Ledebur gewidmeten Opernführer von Ferdinand von Strantz
heisst, «. . . noch ein Jahr Lebensfrist auf Erden gewährt werden
soll, wenn er bis zur künftigen Mitternacht den Vampyren drei
Bräute als Opfer bringt», hat sich hier etwas von den Zügen des

fatalen Mannes zurückgeholt; Marschner, diesem Klima Rech-
nung tragend, soll den Anfang der Oper auf einem Magdeburger

Friedhof komponiert haben. Sein Werk wurde erstmals 1828 in
Leipzig und in Berlin aufgeführt - ein Jahr nur vor einem Stutt-
garter «Vampyr», für den P. von Lindpaintner die Musik kom-
ponierte und C. M. Heigl das Libretto schrieb.

Wie schon beim Erscheinen von Polidoris Geschichte ver-
langten Enthusiasten rund achtzig Jahre später beim Erscheinen

Aubrey Beardsley: «Die Empusen»; Illustration für «Une Histoire vinta-
ble» von Luden de Samosate.

von Bram Stokers «Dracula» nach einer Theaterfassung. Die
erste Chance bot sich Stoker persönlich. Er war mit dem grossen
Schauspieler Henry Irving bekannt, und nach einem seltenen,

aber totalen Misserfolg spielte Irving mit dem Gedanken, seine
Vorrangstellung im englischen Theater mit einem Debüt als Dra-
cula wieder zu festigen. Das Stück würde ganz London in
Schrecken versetzen und Irving einmal mehr Gelegenheit geben,

sein Talent für das Spektakuläre unter Beweis zu stellen. Dieses
hatte er bereits als Hamlet voll ausgespielt; über seinen Auftritt
im ersten Akt schrieb die Schauspielerin Ellen Terry: «. . . als die
Spannung ihren Höhepunkt erreicht hatte, erschien die einsame
Gestalt Hamlets, aussergewöhnlich gross und schmal wirkend.
Die Lichter waren gedämpft, um ihm eher das Aussehen eines
Geistes als eines Mannes zu geben. Er schien müde. Sein Frack
hing bis auf den Boden . . .; die Augen brannten - zwei Feuer,

vorerst noch von Traurigkeit verhüllt.» Zwar soll damit der dä-
nische Prinz nicht in die Galerie der fatalen Männer und Vam-
pire gestellt werden, doch Irvings Darstellung veranschaulicht,
wie gut der Boden dafür im englischen Theater vorbereitet war.

Und dennoch: mit seiner Theaterversion hatte Bram Stoker
kein Glück. Entweder fehlte ihm die Begabung des Dramatikers,

oder dann war Irving die Rolle des Vampirs schliesslich doch zu
anspruchslos - jedenfalls wurde das Manuskript nach einer ein-
zigen Lesung zur Seite gelegt. Erst dreissig Jahre später, am
14. Februar 1927, erwachte Dracula auf der Londoner Bühne zu
neuem Leben. Diesmal allerdings überzeugend: im Theater Ha-
milton Deanes standen Krankenschwestern zur Pflege geschock-

ter Besucher bereit, und nach dreihunderteinundneunzig Vor-
stellungen gastierte das Stück während dreier Jahre in der Pro-
vinz. Deane, einst in Irvings Diensten am Lyceum Theatre, hatte
richtigerweise erkannt, dass Vampire nach wie vor ernst genom-

men wurden. Schon im Herbst 1927 sollte Amerika erstmals Bela
Lugosi als Dracula erleben, und seiner Broadwayrolle folgte der
gefeierte Film von 1931.

Mit Dracula auf der Leinwand war der Vampir endgültig als
Star geboren. Zwar gingen «Les Vampires» mit Musidora als
Darstellerin und Murnaus grossartiger «Nosferatu» dem Film
mit Lugosi voran, doch dass die Figur des Blutsaugers in eine
Starrolle umgeschrieben wurde, ist das Verdient dieses ungari-

schen Schauspielers. «Der» Dracula zahlreicher Hammer-Filme,
Christopher Lee, gab später zu, dass er sich Lugosis Film erst
ansah, nachdem er den Vampir zum erstenmal gespielt hatte.
Und Lee, der Stokers Porträt des Grafen, dessen Sinnlichkeit,
Glätte und unheilvollen Charme bis in jede Einzelheit studierte,

muss es als Darsteller wohl auch gewesen sein, der den Rezen-
senten von Daniel Farsons Bram-Stoker-Biographie im «Times
Literary Supplement» zu seiner Behauptung bewegte: dass näm-
lich alle jene, die von Raskolnikow, von Felix Krull, ja von
Emma Bovary gehört haben, nicht den zehnten Teil jener ande-
ren ausmachen, die mit dem Namen des transsilvanischen Gra-
fen vertraut sind. Was heissen soll, dass erst das Kino der eigent-.

liehe Katalysator des Varopirkults gewesen ist. Wie dem auch
sei: jedenfalls hat Dracula, der Vampir, Pirandellos These von
der Wirklichkeit des Erfundenen immer wieder neu bestätigt.

Die Illustrationen entstammen grösstenteils den beiden Bachern «Le Musee des Vampires»

von Roland Villeneuve/ Jean-Louis Degaudenzi und «The Vampire Cinema» von David Pirie.

F. W. Murnaus Vampir-Klassiker «Nosferatu» (1922). Christopher Lee und Veronica Carlson im englischen Film «Draculas Auferstehung» von Freddie Francis (1968).
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