Prolog

Auf ein Blatt Papier, welches dem folgenden Bericht beigegeben war, hat Dr. Hesselius eine
Ziemlich ausfihrliche Anmerkung geschrieben und ihr einen Hinweis auf seine Abhandlung tber
das merkwiirdige Problem, das im Manuskript beleuchtet wird, hinzugefiigt.

In der emwdhnten Schrift behandelt er jenes geheimnisvolle Thema mit der ihm eigenen
Gelehrsamkeit und Geistesschérfe, und zudem bemerkenswert unumwunden und prédzis. Die
Abhandlung wird lbrigens nur einen Band der gesammelten Werke dieses aul3ergewdhnlichen
Mannes ausmachen.

Wenn ich, allein um das Interesse der "Laien" zu wecken, den betreffenden Fall hier
verdffentliche, so will ich der klugen Berichterstatterin in nichts vorgreifen. Aus dem gleichen
Grunde  habeich mich nach reiflicher Uberlegung dazu entschlossen, von einer
Zusammenfassung der Argumente des gelehrten Doktors abzusehen und auch keinen Auszug
aus seiner Stellungnahme zu einem Thema beizufiigen, das, we er schreibt, "auf nicht
unwahrscheinliche Weise an einige der tiefsten Geheimnisse der beiden Bereiche unserer
Existenz und der dazwischenliegenden Stufen riihrt".

Als ich die folgenden Aufzeichnungen entdeckte, war ich begierig, den Briefwechsel fortzusetzen,
den Dr. Hesselius vor vielen Jahren mit einer so gescheiten und umsichtigen Person, wie seine
Informantin es gewesen sein mul3, begonnen hatte. Aber zu meinem gro8en Bedauem erfuhr ich,
dal3 sie inzwischen verstorben ist.

Wahrscheinlich hétte aber auch sie dem Bericht wenig hinzufligen kénnen, den sie - soweit ich
beurteilen kann, mit gré8ter Gewissenhaftigkeit - auf den folgenden Seiten erstattet hat.



| - Fruhes Entsetzen

Obwohl wir keineswegs hohe Herrschaften sind, bewohnen wir ein Schlof} in der Steiermark. In
diesem Teil der Welt reicht ein bescheidenes Einkommen weit. Acht- oder neunhundert Pfund
jahrlich wirken hier Wunder. Zu Hause hatte man uns wohl kaum zu den Beguterten gezahit. (Mein
Vater ist Englander, und ich trage einen englischen Namen, obgleich ich England nie gesehen
habe.) Hier jedoch, in dieser einsamen, primitiven Gegend, kénnte man selbst mit unbegrenzten
finanziellen Mitteln nicht bequemer, ja luxuridser leben als wir es tun.

Mein Vater war in dsterreichischen Diensten. Nach seiner Pensionierung griff er auf sein vaterliches
Erbteil zurick und erwarb diesen Adelssitz samt dem dazugehdrigen kleinen Landgut zu einem
aulerst gunstigen Preis.

Nichts kann malerischer und einsamer sein als unser Schlof3. Es steht mitten im Wald auf einer
leichten Anhdhe. Der schmale, ausgetretene Weg fuhrt an der Zugbriicke vorbei, die, so lange ich
hier gelebt habe, niemals hochgezogen worden ist, und verlauft entlang dem Burggraben, in dem
Karpfen gezichtet werden und auf dessen Wasserspiegel viele Schwane zwischen den weilden
Flottillen der Wasserlilien ihre Bahn ziehen.

Darlber erhebt sich das Schlo3 mit seinen vielen Fenstern, seinen Turmen und seiner gotischen
Kapelle.

Vom Portal aus blickt man auf eine sehr idyllische Waldlichtung. Rechter Hand spannt sich eine
steile, gotische Brlcke Uber einen Flu, der sich in tiefem Schatten durch den Forst windet. Ich habe
diesen Ort sehr einsam genannt. Beurteilen Sie selbst, ob ich recht habe. Vom Eingang der Halle
aus gesehen, erstreckt sich der Wald, in dem unser Schlof3 steht, finfzehn Meilen nach rechts und
zwolf nach links. Das nachste bewohnte Dorf liegt ungefahr sieben englische Meilen gen Osten, das
nachste bewohnte Schlof} von historischem Interesse ist das des alten Generals Spielsdorf, das in
entgegengesetzter Richtung fast zwanzig Meilen entfernt liegt.

Ich habe absichtlich vom nachsten bewohnten Dorf gesprochen, denn nur drei Meilen westlich, also
in derselben Richtung wie General Spielsdorf Schlof, steht ein verfallenes Dorf mit einer kleinen
altertimlichen Kirche, die kein Dach mehr hatund in deren Seitenschiff die Graber der stolzen
Karnsteins zerbrockeln, einer ausgestorbenen Familie, einst Eigentumer des heute ebenfalls
verddeten Schlosses, das, von dichtem Wald umgeben, die stummen Ruinen des Dorfes Uberragt.

Eine Erklarung dafir, warum dieser eindrucksvolle, melancholisch stimmende Ort von seinen
Bewohnern verlassen wurde, findet sich in einer alten Geschichte, die ich lhnen spater erzahlen
werde.

Jetzt muld ich Sie mit dem sehr kleinen Kreis von Menschen bekanntmachen, der in unserem Schlof3
lebt. Ich nehme die Dienerschaft und die in den anliegenden Gebauden wohnenden Angestellten
aus. Horen und staunen Sie! Da ist mein Vater, der gltigste Mensch auf der Welt, aber ein alternder
Mann, und da bin ich. Zu der Zeit, von der ich berichten will, war ich erst neunzehn. Seitdem sind
acht Jahre vergangen. Wir beide waren die einzigen Familienmitglieder. Meine Mutter, eine
Steiermarkerin, starb, als ich noch ganz klein war, doch ich hatte eine gutmitige Gouvernante, die
mich seit meiner frihen Kindheit betreute. Ihr dickliches, wohlwollendes Gesicht war mir von jeher
vertraut: Madame Perrodon, aus Bern geburtig, ersetzte mir mit ihrer Fursorglichkeit und ihrem
guten Herzen wenigstens zum Teil die Liebe meiner Mutter, die ich zu frih verloren hatte, um mich
ihrer erinnern zu kdnnen. Madame also war die Dritte in unserer kleinen Tischrunde. Und die Vierte
war Mademoiselle De Lafontaine, die sie vermutlich als Hauslehrerin bezeichnen wirden. Sie
sprach Franzosisch und Deutsch, Madame Perrodon Franzosischund gebrochen Englisch,
wahrend mein Vater und ich, teils um das Englische nicht ganz und gar zu vergessen, teils aber auch
aus patriotischen Grunden, uns taglich in dieser Sprache unterhielten. Die Folge war eine
babylonische Sprachverwirrung, Uber die fremde Besucher sich amUsierten und die ichin diesem
Bericht nicht wiedergeben will. Hier und da waren zwei oder drei uns befreundete junge Damen,



etwa in meinem Alter, bei uns zu Gast, und gelegentlich erwiderte ich ihren Besuch.

Das also war mein taglicher Umgang. Aber natirlich sprachen bisweilen auch Nachbarn bei uns vor,
die finfzehn bis zwanzig Meilen entfernt wohnten. Trotzdem, das konnen Sie mir glauben, war mein
Leben recht einsam.

Meine Gouvernanten hatten mich nur so weit in der Hand, wie es eben mdglich ist, wenn ehrwirdige
Damen es mit einem ziemlich verzogenen jungen Madchen zu tun haben, dessen Vaterihm fast
immer seinen Willen laft.

Das erste Ereignis meines Lebens, das mir einen furchtbaren Schrecken einjagte und mir nie mehr
aus dem Gedachtnis geschwunden ist, zahlt zu den frihesten Vorfallen, deren ich mich Uberhaupt
entsinnen kann. Manch einem mag es zu unbedeutend erscheinen, um in diesen Bericht
aufgenommen zu werden; doch Sie werden allmahlich verstehen, warum ich es erwahne. Das
Kinderzimmer, das so genannt wurde, obwohl ich es allein bewohnte, war ein grofer Raum im
oberen Stockwerk des Schlosses, unmittelbar unter dem steilen eichenen Dachgebalk. Ich war
kaum alter als sechs Jahre, als ich eines Nachts aufwachte, mich vom Bett aus im Zimmer umsah,
weder die Kinderfrau noch das ihr zugeteilte Hausmadchen entdeckte und glaubte, ich sei allein. Ich
furchtete mich nicht, dennich war eines jener glicklichen Kinder, denen man absichtlich keine
Geistergeschichten, Marchen oder Sagen erzahlt, und die daher den Kopf nicht unter die Bettdecke
stecken, wenn plotzlich die Tur knarrt oder im Flackern einer niedergebrannten Kerze der Schatten
des Bettpfostens an der Wand tanzt; ganz nahe am Kopfkissen. Aber ich war argerlich und beleidigt,
denn ich flhlte mich vernachldssigt; ich begann zuwimmern und war nahe daran, in heftiges
Geschrei auszubrechen. Da erblickte ich zu meiner Uberraschung ein ernstes, aber sehr
liebreizendes Gesicht, das mich vom Rand des Bettes her ansah. Es war das Gesicht einer jungen
Dame, die neben mir kniete und die Hande unter die Bettdecke geschoben hatte. Ich betrachtete
sie mit fast freudigem Staunen und horte auf zu schluchzen. Sie streichelte mich zartlich, legte sich
neben mich aufs Bett und zog mich lachelnd an sich. Sofort flhlte ich mich wunderbar beruhigt und
schlief wieder ein. Doch plétzlich schreckte ich hoch: mir war, als seien zwei Nadeln tief in meine
Brust gedrungen. Ich stield einen lauten Schrei aus. Die Dame richtete sich rasch auf, starrte mich
an, liel3 sich zu Boden gleiten und schllpfte, wie mir schien, unters Bett.

Jetzterst packte mich die Angst, und ich schrie so laut ichkonnte. Kinderfrau, Madchen,
Haushalterin - alle stirzten ins Zimmer, horten sich meine Geschichte an, versuchten, sie mir
auszureden und mich zu beruhigen. Aber ich bemerkte, wenngleich ich noch ein Kind war, daf ihre
Gesichter blal® wurden und einen seltsam angstlichen Ausdruck annahmen, und ich sah, wie sie
unters Bett schauten, sich im Zimmer umblickten, unter die Tische lugten und die Schranke &ffneten.
Ich horte, wie die Haushalterin der Kinderfrau zuflisterte: "Spuren Sie diese Vertiefung im Bett? Hier



hat jemand gelegen, so wahr mir Gott helfe! Die Stelle ist noch warm." Ich weil® noch, wie das
Hausmadchen mich streichelte, wie alle drei meinen Oberkdrper besahen, dort, wo ich die Stiche
gespurt hatte, und dann erklarten, es sei nicht das Geringste zu entdecken.

Die Haushalterin und die beiden fiirs Kinderzimmer verantwortlichen Madchen wachten bis zum
Morgen bei mir. Und von jenem Tag bis zu meinem vierzehnten Lebensjahr verbrachte stets eine
Bedienstete die Nacht in meinem Zimmer.

Nach diesem Vorfall war ich lange Zeit sehr nervds. Man holte einen Arzt, einen blassen altlichen
Mann. Wie gutich mich an sein langes, melancholisches, leicht pockennarbiges Gesicht erinnern
kann! Eine Zeitlang erschien er jeden zweiten Tag und gab mir eine Medizin ein, die ich naturlich
verabscheute.

Am Morgen nach der nachtlichen Erscheinung hatte mich das Entsetzen so gepackt, dald ich es
nicht ertrug, auch nur einen Augenblick alleingelassen zu werden - obwohl doch heller Tag war. Ich
entsinne mich, dald mein Vater heraufkam, munter plaudernd an meinem Bett stand, ein paar Fragen
an die Kinderfrau richtete, Uber eine ihrer Antworten herzlich lachte, meine Schulter tatschelte, mich
kURte und mir zuredete, keine Angst zu haben - es sei alles nur ein Traum gewesen, der mir nichts
anhaben konne.

Ich aber empfand keinen Trost, denn ich wullte, da® der Besuch der fremden Dame kein Traum
gewesen war. Ich hatte furchtbare Angst.

Es half auch nicht viel, da® das Hausmadchen mir versicherte, es habe in der Nacht nach mir
gesehen und sich zu mir aufs Bett gelegt. Offenbar hatte ich im Halbschlaf ihr Gesicht nicht erkannt.
Obwonhl die Kinderfrau das alles bestatigte, gab ich mich mit dieser Erklarung nicht zufrieden.

Ich weil3 noch, dal® am selben Tag einehrwirdiger alter Mann in schwarzer Soutane von der
Kinderfrau und dem Madchen ins Zimmer gefuhrt wurde, sich kurz mit beiden unterhielt und sich
dann freundlich an mich wandte. Er hatte ein mildes, gitiges Gesicht. Er sagte, er wolle jetzt mit uns
beten, ergriff meine Hande, legte sie zusammen und bat mich, leise vor mich hin zu sagen: "O Herr,
erhore alle, die fur uns bitten, um Jesu willen." Ich glaube, das waren genau die Worte, denn ich
habe sie in Gedanken oft wiederholt, und meine Kinderfrau achtete jahrelang darauf, dal} ich sie
meinen Gebeten zuflgte.

Ich kann mich lebhaft an das nachdenkliche, milde Gesichtjenes weilshaarigen alten Mannes
erinnern, der in seiner schwarzen Soutane in dem strengen, hohen, braunen Raum mit dem
schwerfalligen Mobiliar im Stil der Zeit vor dreihundert Jahren stand, einem Raum, dessen
Dusterkeit nur sparlich von dem durch das kleine vergitterte Fenster dringenden Licht erhellt wurde.
Er und die drei Frauen lagen auf den Knien, und er betete - sehr lange, wie mir schien - mit ernster,
bebender Stimme. Alles, was ich vor diesem Tag erlebt hatte, habe ich vergessen, und auch, was in
der darauffolgenden Zeit geschah, ist versunken. Die Szenen aber, die ich gerade geschildert habe,
sehe ichklar und deutlich vor mir, wie die unzusammenhangenden Bilder einer aus dem Dunkel
aufsteigenden Phantasmagorie.



Il - Ein Gast

Was ich Ihnen jetzt berichten werde, ist so seltsam, dal® Sie es nur glauben werden, wenn Sie
meiner Wahrhaftigkeit voll vertrauen. Meine Geschichte ist wahr, mehr noch, ich habe sie selbst
erlebt.

Es war ein milder Sommerabend, und mein Vater forderte michwieder einmal zu einem
Spazergang in der herrlichen Waldlichtung auf, die, wie ich bereits erwahnt habe, direkt vor dem
Schloftor beginnt.

"General Spielsdorf kann nun doch nicht so bald zu uns kommen, wie ich gehofft hatte", sagte mein
Vater, wahrend wir dahinschritten.

Der General hatte geplant, uns fir einige Wochen zu besuchen, und wir hatten ihn bereits am
folgenden Tag erwartet. Er wollte eine junge Dame mitbringen, Fraulein Rheinfeldt, seine Nichte und
zugleich sein Mundel. Ich kannte sie nicht, hatte aber gehort, sie sei ein reizendes Madchen, und
hatte mich auf viele schdne Tage in ihrer Gesellschaft gefreut. Ich war tiefer enttauscht, als eine in
der Stadt oder in einer belebten landlichen Gegend wohnende junge Dame sich vorstellen kann.
Seit vielen Wochen hatte ich mir diesen Besuch und die neue Bekanntschaft in meinen Tagtraumen
ausgemalt.

"Wann wird er denn kommen?" fragte ich.

"Nicht vor dem Herbst. In zwei Monaten wahrscheinlich", erwiderte mein Vater. "Und ich bin jetzt sehr
froh, dafd du Fraulein Rheinfeldt nie kennengelernt hast."

"Warum?" fragte ich betroffen und neugierig zugleich.

"Weil die arme junge Dame tot ist. Ich vergal} beinahe, daf} ich es dir noch nicht erzahit habe, aber
du warst nicht im Zimmer, als ich heute abend den Brief des Generals erhielt.”

Ich war entsetzt. General Spielsdorf hatte in seinem ersten Brief, vor sechs oder sieben Wochen,
zwar erwahnt, daf sie sich nicht wohlftihle, aber nichts hatte auf die geringste Gefahr gedeutet.

"Hier ist der Brief des Generals", sagte mein Vater und gab mir das Schreiben. "Ich furchte, er ist
vollig verstort. Er mul® den Brief in grofer Verwirrung geschrieben haben."

Wir lielRen uns unter herrlichen Linden auf einer klobigen Bank nieder. Am bewaldeten Horizont
sahen wir die Sonne in melancholischer Pracht sinken, und im Flufd, der am Schlof? vorbeiflief3t, von
der bereits erwahnten alten, steilen Briicke Uberspannt wird und sich dann, fast zu unseren FlRken,
zwischen zahlreichen prachtigen Baumgruppen hindurchschlangelt, spiegelte sich der verblassende
Purpur des Abendhimmels. General Spielsdorfs Brief war so auflergewdhnlich, so heftig und
stellenweise so widerspruchsvoll, daft ich ihn zweimal las - das zweite Mal laut -, ihn aber auch dann
noch unerklarlich fand, es sei denn, man unterstellte, daly der Kummer den Geist des Generals
verwirrt hatte.

"Ich habe", so begann er, "meine geliebte Tochter verloren, denn als meine Tochter habe ich sie
betrachtet. Wahrend der letzten Krankheitstage meiner lieben Bertha war ich nicht fahig, lhnen zu
schreiben. Vorher hatte ich keine Ahnung, in welcher Gefahr sie schwebte. Ich habe sie verloren, und
jetzt sollen Sie alles erfahren - zu spat! Sie starb in dem Frieden, den die Unschuld gewahrt, und in
der wunderbaren Hoffnung auf eine gesegnete Zukunft. Der Unhold, der unsere liebevolle
Gastfreundschaft mibraucht hat, ist an allem schuld. Ich glaubte, mein Haus der Unschuld und
Heiterkeit geoffnet und meiner dahingegangenen Bertha zu einer reizenden Gefahrtin verholfen zu
haben. Himmel! Was flr ein Narr bin ich gewesen! Ich danke Gott, dal3 meine Tochter starb, ohne
die Ursache ihrer Leiden zu kennen. Sie verschied, ohne zu ahnen, welcher Art ihre Krankheit war,
ohne um die verfluchte Leidenschaft jenes Wesens zu wissen, das fir unser ganzes Elend
verantwortlich ist. Ich werde den Rest meines Lebens damit verbringen, ein Ungeheuer aufzuspiren



und zu vernichten. Ich habe erfahren, dal® mein gerechtes und barmherziges Unterfangen nicht
aussichtslos ist. Gegenwartig jedoch ist kaum ein Lichtstrahl zu entdecken, der mir den rechten Weg
weisen konnte. Ich verfluche meine uberhebliche Unglaubigkeit, mein verabscheuungswuirdig
Uberlegenes Gehabe, meine Blindheit, meine Verbohrtheit - alles - zu spat. Ich kann jetzt weder
vernunftig schreiben noch klar denken. Ich bin verwirrt. Sobald ich mich etwas erholt habe, werde ich
Nachforschungen anstellen, die mich méglicherweise bis nach Wien fihren werden. Ilgendwann im
Herbst, in zwei Monaten, oder, falls ich dann noch lebe, auch friher, werde ich sie aufsuchen -
vorausgesetzt, dald es Ihnen genehm ist. Dann werde ich Ihnen alles erzahlen, was ich jetzt nicht dem
Papier anzuvertrauen wage. Leben Sie wohl. Beten Sie fur mich, lieber Freund."

Mit diesen Worten schlol3 das seltsame Schreiben. Obwohl ich Bertha Rheinfeldt nie begegnet war,
trieb mir die unerwartete Nachricht die Tranen in die Augen. Ich war besturzt und gleichzeitig zutiefst
enttauscht.

Die Sonne war untergegangen, und Dammerlicht umgab uns, als ich meinem Vater den Brief des
Generals zurtckgab.

Es war ein milder, klarer Abend. Wir gingen langsam nach Hause, uber die Bedeutung der wilden,
unzusammenhangenden Satze nachsinnend, die ich soeben gelesen hatte. Wir mufdten eine Meile
zurucklegen, bis wir den Weg vor dem Schlof3 erreichten. Inzwischen glanzte der Mond am Himmel.
An der Zugbrlcke sahen wir Madame Perrodon und Mademoiselle De Lafontaine stehen, die ohne
Kopfbedeckung ins Freie gekommen waren, um den herrlichen Mondschein zu geniel3en.

Wahrend wir uns der Zugbricke naherten, horten wir die beiden angeregt plaudern. Wir gesellten
uns zu ihnen und bewunderten gemeinsam das schone Panorama.

Die Lichtung, die wir gerade durchquert hatten, lag vor uns. Zu unserer Linken wand sich der
schmale Weg zwischen einzelnen majestatischen Baumgruppen hindurch und verlor sich im
Waldesdickicht. Zu unserer Linken fuhrte dieser Weg Uber die steile, malerische Bricke, in deren
Nahe ein verfallener Turm stand, von dem aus friher der Pal} bewacht wurde. Und hinter dieser
Briicke erhob sich schroff ein bewaldeter Berg mit efeubewachsenen Felsen.

Uber die Talwiesen stahlen sich diinne Nebelschwaden und hiillten alles in einen zarten Schieier.
Hier und da konnte man den Flul® im Mondlicht schimmern sehen.

Es war ein unvergleichlich friedvoller, beglickender Anblick. Er stimmte mich, da ich noch unter dem
Eindruck jenes Briefes stand, zwar recht melancholisch, doch der ruhigen Heiterkeit und dem fast
unwirklichen Zauber dieser Szenerie konnte auch ich mich nicht entziehen. Zusammen mit meinem
Vater, den das Malerische stets entzlickt hat, sah ich schweigend in die nachtliche Landschaft
hinaus. Hinter uns unterhielten sich die beiden Erzieherinnen Gber das Panorama und ergingen sich
in Betrachtungen uber den Mond.

Madame Perrodon, beleibt, in mittleren Jahren und romantisch veranlagt, gab poetische Ergusse
und Seufzer von sich, Mademoiselle De Lafontaine - die echte Tochter eines Deutschen, der, wie es
hieR, in der Psychologie und Metaphysik bewandert und selbst so etwas wie ein Mystiker war -
erklarte, dald der Mondschein von solcher Intensitat spirituellen Vorgangen bekanntlich ungemein
forderlich sei. Die Auswirkungen eines derart gleiRenden Volimondes seien vielfaltig. Er beeinflusse
Traume ebenso wie mondsuchtige und nervose Menschen, und stehe inwunderbarem
Zusammenhang mit dem Leben auf der Erde. Mademoiselle erzahlte, ihr Cousin, Matrose auf
einem Handelsschiff, sei ineiner Nacht wie dieser auf Deck eingeschlafen, auf dem Rucken
liegend, das Gesicht dem Mond zugekehrt, und habe getraumt, eine alte Frau habe sich in seine
Wange verkrallt. Als er erwachte, sei sein Gesicht furchtbar verzerrt gewesen, und bis heute habe es
sein Ebenmal} nicht ganz zurickgewonnen.

"Der Mond", sagte sie, "hat heute nacht starke odylische und magnetische Krafte. Sehen Sie nur,
wie die Schlof¥fenster in seinem Silberglanz funkeln und blitzen! Ist es nicht, als hatten unsichtbare
Hande die Zimmer fir Gaste aus dem Elfenreich erleuchtet?"



Es gibt Augenblicke, in denen wir uns nicht aufraffen konnen, an einer Unterhaltung teilzunehmen, in
denen jedoch die Gesprache anderer unserem tragen Geist wohltun. So sah ich, wahrend ich der
angenehm platschernden Konversation der Damen lauschte, stumm in die Nacht hinaus.

"Ich bin heute abend wieder einmal recht tribsinnig", sagte mein Vater nach langem Schweigen, und
dann ztierte er Shakespeare, aus dessen Werken er uns vorzulesen pflegte. damit unser Englisch
intakt blieb.

"Furwahr, ich weild nicht, was mich traurig macht: Ich bin es satt; ihr sagt, das seid ihr auch. Doch
wie ich dran kam, wie mir's angeweht ..."

"Wie es weitergeht, weild ich nicht mehr. Jedenfalls habe ich das Geflhl, als lage grof3es Unheil in
der Luft. Wahrscheinlich hat der traurige Brief des Generals etwas damit zu tun."

In diesem Augenblick vernahmen wir vom Weg her den ungewohnten Klang von Wagenradern und
Pferdehufen.

Er schien sich von der Anhdhe hinter der Bricke zu nahern, und tatsachlich konnten wir kurz darauf
eine Equipage erkennen. Zuerst sprengten zwei Reiter Uber die Brucke, dann erschien eine von vier
Pferden gezogenen Karosse, der wiederum zwei Reiter folgten.

Das Gefahrt war offenbar die Reisekutsche einer Persdnlichkeit von Rang. Gebannt beobachteten
wir das seltene Schauspiel. Wenige Augenblicke spater wurde es noch dramatischer: Gerade als
die Kutsche den hdchsten Punkt der Bricke passiert hatte, scheute eines der Leitpferde, die
anderen wurden von Panik ergriffen, schlugen ein paarmal wild aus, das ganze Gespann verfiel in
Galopp, raste mit donnernden Hufen an den Vorreitern vorbei und wie ein Wirbelsturm auf uns zu.
Aus der Kutsche drangen die gellenden, langgezogenen Schreie einer Frauenstimme und machten
die Szene noch erregender.

Von Neugier und Entsetzen gepackt, liefen wir ein Stlick vorwarts, mein Vater schweigend, wir
anderen schreiend.

Das spannende Schauspiel fand ein jahes Ende. Kurz vor der Zugbriicke steht an der einen Seite
des Weges eine herrliche Linde, an der anderen ein altes Steinkreuz. Als die rasenden Pferde dem
Kreuz ausweichen wollten, gerieten die Wagenrader auf die knorrig aus dem Erdboden ragenden
Wurzeln.

Ich ahnte, was nun geschehen wirde. Um es nicht mit ansehen zu mussen, hielt ich mir die Augen zu
und wandte mich ab. In diesem Moment horte ich meine Begleiterinnen, die weitergelaufen waren,
aufschreien.

Die Neugier bewog mich hinzusehen. Das Durcheinander war unbeschreiblich. Zwei Pferde waren
gesturzt, die Kutsche war umgekippt, zwei Rader ragten in die Luft. Die Manner versuchten, die
Pferde auszuschirren. Eine Dame von imposanter Statur und Haltung stand neben dem Gefahrt,
rang die Hande und fiihrte immer wieder ihr Taschentuch an die Augen. Dann wurde die regungslose
Gestalt eines jungen Madchens aus der Kutsche gehoben. Mein guter alter Vater war bereits an der
Seite deralteren Dame, hatte den Hut gezogen und bot ihr offenbar seine Hilfe und
Gastfreundschaft an. Sie jedoch schien seine Worte nicht zu héren; sie hatte nur Augen fur das
schlanke Madchen, das jetzt an der Uferb6schung niedergelegt wurde. Ich ging langsam auf die
Gruppe zu. Die junge Dame lebte, schien jedoch einen schweren Schock erlitten zu haben. Mein
Vater, der sichfur einen halben Arzt hielt, fUhite gerade ihren Puls und versicherte der anderen
Dame, die sich als die Mutter des Madchens ausgab, er konne ihn spuren, wenn auch schwach und
unregelmallig. Daraufhin faltete sie die Hande und blickte, wie von Dankbarkeit Uberwaltigt, gen
Himmel. Aber sofort verfiel sie wieder in jene theatralische Attitide, die meiner Meinung nach
bestimmten Menschen angeboren ist.

Fur ihr Alter war sie eine gutaussehende Frau und friher durfte sie sogar hlibsch gewesen sein. Sie
war hochgewachsen, aber nicht hager, trug schwarzen Samt, sah ziemlich blaf} aus und hatte stolze,



herrische Zlge, die jetzt allerdings Erregung verrieten.

"War jemals ein Mensch so vom Unglick verfolgt wie ich?" sagte sie und rang die Hande. "Ich
befinde mich auf einer Reise, bei der es um Leben und Tod geht. Eine einzige Stunde verlieren
heildt vielleicht alles verlieren. Wann meine Tochter wohl gesund genug sein wird, um die Fahrt
fortzusetzen, ist ungewily. Ich mufd sie zurlicklassen, denn ich kann und darf nicht saumen. Kénnen
Sie, mein Herr, mir sagen, wie weit es bis zum nachsten Dorf ist? Ich mul} sie dort unterbringen, und
dann werde ich meinen Liebling drei Monate lang nicht sehen, ja, nicht einmal von ihm horen."

Ich zupfte meinen Vater am Rock und flisterte ihm aufgeregt zu: "Papa, frag” doch, ob wir sie
hierbehalten durfen - es ware herrlich! Bitte, frag” sie doch!"

"Falls Madame ihr Kind der Pflege meiner Tochter und ihrer Gouvernante, Madame Perrodon,
anvertrauen und erlauben wollten, dal} die junge Dame bis zu Madames Rilckkehr Gast unseres
Hauses, unter meiner Obhut, ist, wirden wir uns geehrt fihlen und ihr die Fursorge angedeihen
lassen, die einem so teuren Schitzling zusteht."

"Dem kann ich unmdglich zustimmen, mein Herr, denndas hiel3e, lhre Gite und Ritterlichkeit
schamlos ausnutzen", erwiderte die Dame verwirrt.

"Ganz im Gegenteil!l Sie wirden uns damit einen gro3en Gefallen erweisen, und zwar gerade in
einem Augenblick, da wir seiner dringend bedulrfen. Meine Tochter ist heute bitter enttduscht
worden; ein grausames Mildgeschick hat sie um einen Gast gebracht, auf dessen Besuch sie sich
seit langem gefreut hat. Es wird ihr ein groRer Trost sein, wenn Sie uns die junge Dame anvertrauen.
Das nachste Dorf auf lhrer Route ist weit entfernt und hat kein Gasthaus, in dem Sie |hre Tochter
einquartieren konnten. Ihr jetzt eine langere Fahrt zuzumuten, ware gefahrlich. Wenn Sie sich wirklich
keine Unterbrechung leisten kdnnen, missen Sie sich noch heute nacht von ihr trennen, und
nirgends wird ihr eine liebevollere Pflege zuteil werden als bei uns."

Das Auftreten und die Erscheinung der Dame hatte etwas so Distinguiertes, ja Achtunggebietendes,
dal man, selbst wenn man die vornehme Equipage nicht gesehen hatte, sicher gewesen ware, eine
Personlichkeit von Rang und Namen vor sich zu haben.

Inzwischen stand die Kutsche wieder auf den Radern, die Pferde hatten sich beruhigt und waren
wieder angeschirrt.

Die Dame warf ihrer Tochter einen Blick zu, der mir nicht ganz so liebevoll vorkam, wie es nach dem
Vorausgegangenen zu erwarten gewesen ware. Dann winkte sie meinen Vater zu sich und redete
ernst und bestimmt auf ihn ein - ganz anders als zuvor.

Ich war sehr erstaunt, dal® mein Vater diese Wandlung nicht zu bemerken schien, aber auch
unbeschreiblich neugierig, zu erfahren, was sie ihm so eilig zugeflustert hatte.

Das Ganze dauerte zwei, hdchstens drei Minuten, dann wandte sie sich ab und ging hintber zu ihrer
Tochter, die, von Madame Perrodon gestutzt, noch immer auf der Erde lag. Die Dame kniete einen
Augenblick bei ihr nieder und flusterte ihr etwas zu, das Madame fur einen kurzen Segenswunsch
hielt. Dann ki3te sie sie hastig, bestieg die Kutsche, die Wagentur wurde geschlossen, die Lakaien
in ihren prachtigen Livreen sprangen hinten auf, die Vorreiter gaben den Pferden die Sporen, die
Kutscher lielRen die Peitschen knallen, die Pferde stampften, preschten los, als wollten sie sofort
wieder in wilden Galopp fallen, und die Karosse jagte davon, gefolgt von den beiden Nachreitern.



lll - Wir tauschen Erinnerungen aus

Wir sahen der Dame und ihrem Gefolge nach, bis sie im nebligen Wald verschwunden waren, und
lauschten dem Klang der Hufe und Rader, bis er sich in der Nacht verlor.

Der einzige Beweis dafir, dal® wir dieses Abenteuer nicht nur getrdumt hatten, war die junge Dame,
die in diesem Moment die Augen aufschlug. Ihr Gesicht war mir abgewandt, aber ich sah, wie sie
den Kopf hob, offenbar um sich zu orientieren, und horte sie mit sanfter, klagender Stimme fragen:
"Wo ist Mama?"

Unsere treue Madame Perrodon beschwichtigte sie in liebevollem Ton.
Dann horte ich das Madchen fragen:
"Wo bin ich? Warum liege ich hier?" Und dann: "Wo ist die Kutsche? Und wo ist Matska?"

Madame beantwortete ihre Fragen, soweit sie ihr verstandlich waren. Allmahlich erinnerte sich die
junge Dame des unglickseligen Vorfalls und zeigte sich erfreut dartber, dald weder die Insassen der
Kutsche noch die Bediensteten verletzt waren. Als sie erfuhr, da® die Mutter sie bis zu ihrer
Ruckkehr in drei Monaten hier zurlickgelassen hatte, begann sie zu weinen.

Ich wollte zu ihr gehen, um sie gemeinsam mit Madame Perrodon zu trésten, doch Mademoiselle De
Lafontaine hielt mich zurtck.

"Geh’ nicht hin! Sie darf jetzt nicht zuviel sprechen. Die geringste Erregung kénnte ihr schaden."
"Sobald sie ruhig im Bett liegt", dachte ich bei mir, "gehe ich hinauf und besuche sie."

Inzwischen hatte mein Vater einen Diener beauftragt, zum Arzt, der etwa sechs Meilen entfernt
wohnte, zu reiten. Im Schlof3 wurde bereits ein Schlafzimmer fir die junge Dame hergerichtet. Nun
erhob sich die Fremde und ging, auf Madames Arm gestitzt, langsam Uber die Zugbricke und
durchs Schlof3tor. In der Halle standen Bedienstete bereit, um sie zu ihrem Zimmer zu begleiten.

Der Raum, den wir gewdhnlich als Salon benutzten, istlang und hat vier Fenster, die auf den
Burggraben, die Zugbricke und die eingangs beschriebene Waldlichtung hinausgehen. Er ist mit
alten, geschnitzten Eichenmdbeln - darunter einige schwere Schranke - ausgestattet; die Stuhle sind
mit rotem Utrechter Samt gepolstert, an den Wanden hangen Gobelins in schweren Goldrahmen,
aufdenen lebensgroe Figuren in wunderlichen, altmodischen Gewandern bei der Jagd, der
Falknerei und verschiedenen Festlichkeiten zu sehen sind. Trotzdem ist dieses Zimmer nicht so
prachtig, daf® man sich darin nicht behaglich gefuhlt hatte. Wir fanden uns dort gewohnlich zum Tee
ein. Mein Vater war namlich patriotisch genug, um darauf zu bestehen, dal} neben Kaffee und
Schokolade auch das englische Nationalgetrank regelmalig serviert wurde.

In jener Nacht also sal3en wir dort zusammen und unterhielten uns Uber das soeben Erlebte. Auch
Madame Perrodon und Mademoiselle De Lafontaine waren anwesend.

Die junge Fremde war sofort nach dem Zubettgehen in tiefen Schlaf gesunken, und die beiden
Damen hatten eine Dienerin beauftragt, bei ihr zu wachen.

"Wie gefallt lhnen unser Gast?" fragte ich Madame, als sie ins Zimmer trat. "Erzahlen Sie mir alles,
was Sie von ihr wissen!"

"Sie gefallt mit aulergewohnlich gut. Ich glaube, ein hibscheres Geschdpf habe ich noch nie
gesehen. Sie ist ungefahr in deinem Alter, und sie ist sehr lieb und nett."

"Sie ist ausgesprochen schon", warf Mademoiselle ein, die einen Blick ins Zimmer der Fremden
geworfen hatte.



"Und sie hat eine so sanfte Stimme!" setzte Madame Perrodon hinzu.

"Haben Sie, als die Kutsche wieder aufgerichtet war, eine Frau bemerkt, die nicht ausgestiegen war
und nur aus dem Fenster schaute?" fragte Mademoiselle.

Wir hatten sie nicht gesehen.

Nun berichtete sie von einer unheimlichen schwarzen Gestalt, die eine Art farbigen Turban getragen,
die ganze Zeit aus dem Wagen gestarrt und den Damen héhnisch zugenickt und zugegrinst habe -
mit glitzerndem Blick und wie vor Wut gefletschten Zahnen.

"Ist Ihnen aufgefallen, was fir eine wiste Horde die Bediensteten waren?" fragte Madame.

"Ja", erwiderte mein Vater, der gerade eingetreten war, "halichere Galgenvdgel sind mir noch nie
Uber den Weg gelaufen. Ich hoffe nur, daf sie die arme Dame nicht im Wald ausrauben werden.
Aber geschickt sind diese Schurken! Im Handumdrehen war alles wieder in Ordnung."

"Ich glaube fast, sie waren von der langen Reise erschopft", sagte Madame. "Sie machten zwar
einen verruchten Eindruck, aber ihre Gesichter waren auffallend hager und wirkten dister und
verdrossen. Ich gebe zu, dald mich die Neugier qualt. Aber sicher wird uns die junge Dame morgen,
wenn sie sich einigermalden erholt hat, alles erzahlen."

"Das glaube ich nicht", sagte mein Vater, lachelte geheimnisvoll und nickte vor sich hin, als wildte er
etwas, das er uns nicht sagen wollte.

Nun brannte ich noch mehr darauf zu erfahren, wovon er und die Dame in Schwarz wahrend der
kurzen, ernsten Unterhaltung vor ihrer Abfahrt gesprochen hatten.

Kaum war ich mit ihm allein, da bestirmte ich ihn auch schon mit Fragen. Er lie® sich nicht lange
bitten.

"Ich sehe keinen besonderen Grund, warum ich es dir verheimlichen sollte. Sie dullerte Bedenken,
uns mit der Pflege ihrer Tochter zu belasten, da diese von zarter Gesundheit und sehr nervos sei.
Sie fugte von sich aus hinzu, dal3 das Madchen allerdings weder an plotzlichen Anfallen noch an
Wahnvorstellungen leide, also vollig normal sei."

"Hochst seltsam, so etwas zu sagen”, warf ich ein. "Das war doch ganz unnotig."

"Nun, sie hat es jedenfalls gesagt", erwiderte er lachend, "und da du alles, was gesprochen wurde,
wissen wolltest - und es war wenig genug -, habe ich auch das erwahnt. AulRerdem sagte sie
folgendes: 'lch befinde mich auf einer langen, lebenswichtigen Reise' - sie betonte dieses Wort -,
'die eilig und geheim ist. In drei Monaten werde ich meine Tochter abholen, inzwischen aber wird sie
mit keinem Wort erwahnen, wer wir sind, woher wir kommen und wohin wir reisen.! Mehr sagte sie
nicht. Sie sprach Ubrigens akzentfreies Franzdsisch. Nach dem Wort 'geheim' zgerte sie ein paar
Sekunden und sah mich unbewegt an. Ich glaube, es ist ihr sehr ernst damit. Du hast ja gesehen,
wie rasch sie davonfuhr. Ich hoffe nur, dal® ich keine Dummheit gemacht habe, als ich die
Verantwortung fur die junge Dame Ubernahm."

Ich fur meinen Teil war begeistert. Begierig, sie zu sehen und zu sprechen, wartete ich sehnslchtig
darauf, die Erlaubnis des Arztes zu erhalten. Wer in der Stadt lebt, kann sich nicht vorstellen, welch
wichtiges Ereignis die Begegnung mit neuen Menschen in einer so einsamen Gegend wie der
unseren ist.

Der Arzt traf erst kurz vor ein Uhr nachts ein, aber zu Bett zu gehen und zu schlafen ware mir ebenso
unmaglich gewesen, wie zu Full die Kutsche einzuholen, in der die flrstiche Dame in schwarzem
Samt davongefahren war.

Als der Arzt zu uns herunterkam, brachte er gute Nachrichten. Die Patientin hatte sich im Bett



aufgesetzt, ihr Puls war regelmafig, und sie flhlte sich offenbar wieder wohl. Sie war nicht verletzt
und hatte den leichten Nervenschock gut Uberstanden. Falls ich sie besuchen wolle, habe er nichts
dagegen einzuwenden. Und so lief3 ich bei ihr anfragen, ob ich auf ein paar Minuten zu ihr kommen
dirfe.

Das Dienstmadchen richtete mir kurz darauf aus, sie winsche sich nichts sehnlicher als meinen
Besuch.

Sie kdnnen sich vorstellen, wie rasch ich dieser Aufforderung nachkam!

Unser Gast lag in einem der prachtigsten Zimmer des Schlosses. Es war vielleicht etwas zu
pompds. Dem Bett gegenuber hing ein dusterer Gobelin, der Kleopatra mit den Schlangen an der
Brust zeigte, und auch die anderen Wande waren mit leicht verblaBten Darstellungen ernster
klassischer Motive bedeckt. Aber das vergoldete Schnitzwerk und die satten Farben der Gbrigen
Ausstattung machten den bedruckenden Eindruck der alten Gobelins mehr als wett.

Am Bett brannten Kerzen. Sie hatte sich aufgerichtet, den schénen, schlanken Kérper umhdilite der
weiche, seidene, blumenbestickte und mit gestepptem Seidenfutter ausgeschlagene Morgenrock,
den die Mutter ihr, als sie draul3en auf der Erde lag, Uber die FURe geworfen hatte. Was war es wohl,
das mich, als ich ans Bett trat und gerade ein paar BegriRungsworte sagen wollte, augenblicklich
verstummen und ein paar Schritte zurickweichen lie3? Ich will es Ihnen sagen.

Ich blickte in jenes Gesicht, das mir einst, in der Kindheit, nachts erschienen war, das sich meinem
Gedachtnis eingepragt und Uber das ich viele Jahre lang voller Entsetzen nachgegrubelt hatte, ohne
dafld die anderen es ahnten.

Es war hubsch, sogar schon, und es hatte einen Augenblick lang den gleichen melancholischen
Ausdruck wie damals.

Doch im nachsten Moment wich dieser Ausdruck einem eigentumlich starren Lacheln des
Wiedererkennens.

Eine volle Minute lang herrschte Schweigen, dann begann sie zu sprechen; ich war nicht fahig dazu.

"Wie wunderbar!" rief sie. "Vor zwolf Jahren ist mir ihr Gesicht im Traume erschienen, und seitdem
hat es mich standig verfolgt."

"Es ist wirklich wunderbar", erwiderte ich, mihsam den Schrecken Uberwindend, der mich sprachlos
gemacht hatte. "Vor zwdlf Jahren habe auch ich Sie gesehen, im Traume oder im Wachen. Ich
konnte Ihr Gesicht nicht mehr vergessen. Stets habe ich es seitdem vor Augen gehabt."

Ihr Lacheln war sanft geworden. Was immer mich daran seltsam beruhrt hatte, war verschwunden.
Jetzt wirkte es, im Verein mit ihren kleinen Gribchen, aufreizend und klug zugleich.

Ich fUhlte mich beruhigt, besann mich meiner Gastgeberrolle, sagte ihr, wie sehr wir alle uns Uber
ihren unerwarteten Besuch freuten und dal} ich darUber besonders glucklich sei. Wahrend ich
sprach, faldte ich nach ihrer Hand. Ich war ein wenig scheu, wie alle einsamen Menschen, diese
Begegnung aber machte mich beredsam, ja kuhn. Die Fremde druckte meine Hand, bedeckte sie
mit der ihren, und ihre Augen strahlten, als sie mir einen Blick zuwarf, wieder lachelte und errotete.

Sie dankte liebenswirdig fur meinen Willkommensgruf3. Noch immer staunend setzte ich mich zu ihr.

"lch mufd lhnen von meiner Vision erzahlen", begann sie. "Es ist wirklich sehr seltsam, dal} wir beide
s o lebhaft voneinander getraumt haben und jede die andere so gesehen hat, wie sie heute ist,
obwohl wir damals noch Kinder waren. Ich war ungefahr sechs Jahre alt und erwachte in jener Nacht
aus einem wirren, qualvollen Traum, fand mich in einem Raum, der nicht meinem Kinderziimmer
glich, sondern mit rauhem, dunklem Holz verkleidet und mit Schranken, Betten, Stihlen und Banken
ausgestattet war. Die Betten schienen alle leer zu sein, so dal} ich glaubte, aufer mir sei niemand



im Zimmer. Nachdem ich mich eine Zeitlang umgesehen und vor allem einen zweiarmigen eisernen
Leuchter, den ich jederzeit wiedererkennen wirde, bewundert hatte, kroch ich unter eins der Betten,
um von dort aus zum Fenster zu gelangen. Als ich gerade wieder auftauchte, horte ich jemanden
weinen, und als ich, noch am Boden kniend, aufsah, erblickte ich Sie, wie Sie leiben und leben! |hr
Anblick entzlickte mich. Ich kletterte aufs Bett, schlang die Arme um Sie, und soviel ich weil},
schliefen wir gemeinsam ein. Ich wurde von einem Schrei geweckt. Sie salden im Bett und schrien.
Von Furcht gepackt, lie ich mich auf den Boden gleiten und verlor anscheinend fir einen
Augenblick das Bewuftsein. Als ich zu mir kam, war ich wieder zu Hause im Kinderzimmer. Ihr
Gesicht habe ich nie wieder vergessen kénnen. Von einer bloRen Ahnlichkeit wiirde ich mich nicht
narren lassen. Sie sind die Dame, die ich in jener Nacht sah."

Jetzt war es an mir, von der Erscheinung zu berichten, und ichtat es zum unverhllliten Staunen
meiner neuen Bekannten.

"Ich weil} nicht, wer von uns beiden sich am meisten vor der anderen furchten sollte", sagte sie
lachelnd. "Waren Sie weniger hlbsch, hatte ich sicher grode Angst vor Ihnen, aber wenn ich Sie so
ansehe und bedenke, wie jung wir beide sind, ist es mir, als kenne ich Sie seit zwolf Jahren und
hatte bereits ein Recht auf lhre Freundschaft. Jedenfalls scheint es, als sei es uns beiden von
Kindheit an bestimmt gewesen, Freundinnen zu werden. Ich wiif3te gern, ob Sie sich ebenso seltsam
zu mir hingezogen fuhlen, wie ich mich zu lhnen. Ich habe niemals eine Freundin gehabt - ob ich wohl
jetzt eine finden werde?" Sie seufzte und sah mich mit ihrenschonen, dunklen Augen
leidenschaftlich an.

Um die Wahrheit zu sagen: Ich war mir Uber meine Empfindungen und Geflhle fur die schoéne
Fremde nicht im klaren. Ich fuhlte mich zwar 'zu ihr hingezogen', wie sie es nannte, gleichzeitig aber
war ich irgendwie abgestolien. In diesem inneren Zwiespalt war jedoch die Anziehungskraft, die sie
auf mich ausubte, machtiger. Die Fremde interessierte mich, und es gelang ihr, mich zu erobern. Sie
war so schon und hatte ein unbeschreiblich gewinnendes Wesen.

Als ich Zeichen der Ermattung und Erschépfung an ihr wahrnahm, beeilte ich mich, ihr Gutenacht zu
sagen.

"Der Arzt mochte", figte ich hinzu, "dald heute nacht jemand bei Ihnen wacht. Eines unserer
Madchen hat sich bereit erklart, eine tlichtige, ruhige Person, wie Sie sehen werden."

"Wie gutig von lhnen, aber ich kdnnte nicht schlafen, wenn ein Dienstbote anwesend ware; ich habe
es nie gekonnt. Ich werde keine Hilfe brauchen. Und noch etwas - soll ich Ihnen diese Schwache
gestehen? -, ich lebe instandiger Furcht vor Einbrechern. Unser Haus ist einmal ausgeraubt
worden, und seitdem schliee ich immer meine Tur ab. Ich habe mich daran gewohnt - und Sie
machen einen so verstandnisvollen Eindruck, daf® Sie es mir sicher nicht veribeln werden. Wie ich
sehe, steckt der Schlissel im TurschloRR."

Plotzlich, einen Augenblick lang, schlang sie die Arme um mich, driickte mich an sich und flisterte
mir zu: "Gute Nacht, Liebste, es fallt mir schwer, Sie gehen zu lassen, aber nun Gute Nacht! Morgen,
wenn auch nicht zu frih, sehen wir uns wieder."

Mit einem Seufzer sank sie in die Kissen, ihre schénen Augen blickten mir zartlich und schwermtig
nach, und noch einmal murmelte sie: "Gute Nacht, liebste Freundin."

Junge Menschen verschenken ihre Sympathie, und sogar ihre Liebe, spontan. Ich flhite mich
geschmeichelt von der unverhuliten, wenn auch noch ganzlich unverdienten Zuneigung, die sie mir
entgegenbrachte. Es gefiel mir, dal® sie mir sofort Vertrauen schenkte. Sie schien entschlossen,
mich zur Freundin zu gewinnen.

Am nachsten Tag sahen wir uns wieder. Ich war von meiner neuen Gefahrtin entzlickt - das heildt, ich
war es in vieler Hinsicht.

Das Tageslicht beeintrachtigte ihr Aussehen nicht im mindesten; sie war zweifelsohne das schonste



Geschopf, das mir jemals begegnet war, und die unangenehme Erinnerung an meinen
Kindheitstraum, die mich bei der ersten Wiederbegegnung beunruhigt hatte, qualte mich nicht
langer.

Sie gestand mir, sie habe bei meinem ersten Eintreten einen ahnlichen Schrecken verspirt und die
gleiche leichte Abneigung empfunden, die sich auch in meine Bewunderung fir sie gemischt hatte.
Jetzt lachten wir beide Uber unseren anfanglichen Schauder.



IV - lhre Gewohnheiten. Ein kurzer Spaziergang

Ich habe bereits erwahnt, dal® ich sie in vielerlei Hinsicht reizend fand. Manches an ihr gefiel mir
allerdings nicht so gut.

lch will zuerst ihr AuReres beschreiben. Fir eine junge Dame war sie ungewdhnlich groR. Sie war
schlank und wunderbar graziés. Abgesehen davon, dal} ihre Bewegungen etwas auffallend Trages
hatten, verriet nichts an ihr, dal} sie eine Rekonvaleszentin war. Sie hatte einen lebhaften,
strahlenden Teint und ein schmales, wohlgeformtes Gesicht mit grof3en, dunklen, glanzenden Augen.
Ihr Haar war herrlich. Nie habe ich Uppigeres und langeres gesehen als das ihre, wenn sie es frei
Uber die Schultern wallen lief3. Ich habe oft meine Hande darin vergraben und immer wieder freudig
festgestellt, wie schwer es war. Es flhlte sich fein und weich an, und tber dem dunklen, satten Braun
lag ein Goldschimmer. Ich liebte es, wahrend sie im Sessel lehnte, ihr Haar zu I6sen und zu sehen,
wie es schwer herabflof3. Ich teilte und flocht es, ich breitete es um sie und spielte damit. Himmel!
Hatte ich doch damals alles gewul3t!

Ich sagte vorhin, dal® mir einiges an ihr nicht gefiel. Wie ich Ihnen erzahlt habe, nahm mich ihre
Zutraulichkeit gleich am ersten Abend fur sie ein. Dann aber bemerkte ich, dal3 sie in allem, was sie
selbst, ihre Mutter,ja Uberhaupt ihr ganzes bisheriges Leben und ihre weiteren Plane betraf,
aulerste Zurickhaltung Ubte. Vielleicht war ich unvernlnftig, vielleicht tduschte ich mich. Sicher hatte
ich die feierliche Verpflichtung, die die vornehme Dame in Schwarz meinem Vater auferlegt hatte,
respektieren sollen. Aber die Neugier ist eine nimmermude, bedenkenlose Leidenschaft, und kein
Madchen kann es geduldig ertragen, von einer Freundin im Ungewissen gelassen zu werden. Wem
wurde es schon schaden, wenn sie mir verriete, was mich so brennend interessierte? Setzte sie
kein Vertrauen in mein Urteilsvermdgen und meine Diskretion? Warum glaubte sie mir nicht, wenn
ich ihr feierlich versprach, keinem Menschen ein Wort zu verraten?

Wenn sie sich lachelnd, melancholisch und hartnackig weigerte, mich auch nur einen Schimmer der
Wahrheit erhaschen zu lassen, glaubte ich eine Kalte zu spuren, die sich mit ihrer Jugend nicht
vertrug.

Ich kann nicht behaupten, daf’ wir uns deswegen zankten. Sie zankte sich nie mit mir. Es war gewif}
sehr unfair und unhéflich von mir, sie mit Fragen zu bedrangen, aber ich konnte einfach nicht anders.
Ich hatte es lieber bleiben lassen sollen.

Was sie mir tatsachlich erzahlte, schatzte ich, unverninftig wie ich war, gering.

Es liel sich in drei mageren Satzen zusammenfassen: Sie hie3 Carmilla. Inre Familie war sehr alt
und von Adel. lhre Heimat lag irgendwo im Westen.

Sie wollte mir weder ihren Familiennamen noch ihr Wappen verraten, weder den Namen ihres
Wohnsitzes noch ihr Heimatland. Denken Sie bitte nicht, dal3 ich sie unablassig mit meiner Neugier
qualte. Ich wartete stets auf eine gute Gelegenheit und auch dann stellte ich eher beilaufige als
drangende Fragen. Einige Male ging ich allerdings geradewegs auf mein Ziel los. Aber welche
Taktik ich auch anwandte, Erfolg hatte ich nie. Weder mit Vorwurfen noch mit Zartlichkeiten war ihr
beizukommen. Und dennoch - wenn sie mir auswich, tat sie es mit soviel sanfter Schwermut und
leisem Tadel, mit so vielen fast leidenschaftlichen Vertrauens- und Sympathiebekundungen und mit
so vielen Versprechungen, mir eines Tages alles zu erzahlen, daf ich es nicht Ubers Herz brachte,
ihr lange zu grollen.

Oft schlang sie dann ihre schonen Arme um meinen Hals, zog mich an sich, legte ihre Wange an die
meine und flisterte, die heiRen Lippen an mein Ohr gepreldt: "Liebste, ich weil3, du fuhist dichim
Innersten verletzt. Halte mich nicht fur grausam, wenn ich so handle, wie die Starken und Schwachen
meiner Natur es mir vorschreiben. Wenn dein sanftes Herz verwundet ist, blutet mein wildes Herz mit
ihm. Meine tiefe DemUtigung geniel3end, lebe ich in deinem warmen Leben, und du wirst in mein
Leben hineinsterben - sul} sterben. Ich kann nicht anders: So, wie ich dir heute nahe bin, wirst du



eines Tages anderen nahe sein und die Wonne dieser Grausamkeit, die doch nichts als Liebe ist,
kennenlernen. Versuche also vorlaufig nicht mehr, etwas Uber mich und die Meinen zu erfahren,
sondern vertraue mir mit der ganzen Kraft deiner Liebe."

Nach derart Uberschwenglichen Worten schlossen sich ihre bebenden Arme stets noch fester um
mich, und ihre warmen Lippen kiften sanft die meinen.

Ihre Empfindungen waren mir ebenso unverstandlich wie ihre Worte.

Ich gebe zu, dal’ ich mich diesen térichten Umarmungen, zu denen es Ubrigens nicht so oft kam,
gern entzogen hatte; aber mir fehlte die Kraft dazu. lhr Fltstern klang mir wie ein Wiegenlied, lahmte
meinen Widerstandswillen und versetzte mich in einen tranceahnlichen Zustand, aus dem ich erst
erwachte, wenn sie ihre Arme sinken lield.

In diesen unheimlichen Augenblicken mochte ich sie nicht. Ichempfand dann jedes Mal eine
seltsame, sturmische Erregung, die zwar wohltuend war, in die sich aber sogleich ein vages Gefunhl
der Angst und des Ekels einschlich. Wahrend solcher Szenen konnte ich keinen klaren Gedanken
fassen, empfand aber eine an Anbetung grenzende Zuneigung und zugleich eine Art Abscheu. Ich
weil, das klingt paradox, aber anders kann ich diesen Zustand nicht beschreiben. Noch heute, nach
so vielen Jahren, zttert mir die Hand beim Schreiben, [ahmt mich die furchtbare Erinnerung an
bestimmte Vorfalle und Situationen, die ich Uberstehen mufte, ohne ihre Bedeutung zu ahnen. Die
wichtigsten Ereignisse meiner Geschichte jedoch sind mir klar und deutlich ins Gedachtnis
eingegraben. Wahrscheinlich gibt es im Leben eines jeden Menschen Augenblicke, in denen wilde
und schreckliche Leidenschaften ihn so Uberwaltigt haben, dal} er sich spater jener Momente nur
noch vage erinnert.

Manchmal nahm meine schdne, seltsame Gefahrtin, wie aus langer Apathie erwachend, meine
Hand, hielt sie fest und zartlich umschlossen und drlckte sie immer wieder. Dann blickte sie mich
sanft errétend mit schmachtenden, brennenden Augen an und atmete so heftig, daf3 ihre Brust sich
stirmisch hob und senkte. Es war, als safde mir ein von Glut verzehrter Liebhaber gegenuber. Mir
war das peinlich. Ich fuhlte mich gleichzeitig abgestoRen und Uberwaltigt. Dann zog sie mich, mit
tiumphierenden Blick, an sich, lieihre heil’en Lippen Uber meine wandern und flisterte fast
schluchzend: "Du gehorst mir, du wirst mir immer gehoren, und du und ich sind eins fur ewig." Dann
liel sie sich in den Sessel zurtickfallen und verbarg ihre Augen hinter den zarten Handen, wahrend
ich zitternd und bebend neben ihr sal}.

"Sind wir miteinander verwandt?" fragte ich sie oft. "Was meinst du, wenn du so mit mir sprichst?
Vielleicht erinnere ich dich an jemanden, den du liebst? Aber lal}' es bitte, ich hasse solche Szenen.
Ich erkenne dich dann nicht wieder - ich kenne mich selbst nicht mehr, wenn du mich so ansiehst und
mir solche Dinge sagst."

Meist entlockte ihr meine Heftigkeit einen Seufzer; dann lie sie meine Hand los und wandte sich
ab. Umsonst versuchteich, eine einleuchtende Erklarung fir diese ungewdhnlichen
Gefluhlsausbriche zu finden, die sich weder als Affektiertheit noch als Scherz abtun liel3en.
Zweifellos brachen in solchen Augenblicken unterdrickte Instinkte und Sehnsuchte hervor. Litt sie,
entgegen der Versicherung, die ihre Mutter unaufgefordert gegeben hatte, unter voribergehenden
Wahnsinnsanfallen? Oder handelte es sich gar um eine romantische Verkleidungsaffare? In alten
Geschichten hatte ich von solchen Dingen gelesen. Hatte vielleicht ein kindischer Bewunderer,
unterstitzt von einer alten, schlauen Abenteurerin, den Weg in unser Haus gefunden, um mir in
Frauenkleidern den Hof zu machen? Aber vieles sprach gegen diese Vermutung, so sehr sie auch
meiner Eitelkeit schmeichelte.

Aufmerksamkeiten, wie man sie von galanten Herren erwarten darf, wurden mir von seiten Carmillas
nicht selten zuteil. Solchem Gefuhlsliberschwang folgten stets Tage, an denen nichts Besonderes
geschah, und die sie entweder heiter oder inbrutender Schwermut verbrachte. Wenn ich nicht
bemerkt hatte, wie ihre duster glihenden Augen mich verfolgten, hatte ich manchmal glauben
kénnen, ich existierte gar nicht fir sie. Abgesehen von den Momenten geheimnisvoller Erregung



benahm sie sich ganz wie ein normales junges Madchen, und auch ihre standige Mattigkeit
entsprach keineswegs dem Bild, das man sich von einem gesunden Mann macht.

Sie hatte einige seltsame Angewohnheiten. Jemand, der in der Stadt wohnt wie Sie, mag daruber
freilich anders denken als wir auf dem Land. Sie kam immer erst sehr spat zu uns herunter, meist
nicht vor ein Uhr mittags, trank eine Tasse Schokolade, a® aber nichts dazu. Dann machten wir
gewohnlich einen Spaziergang, einen sehr kurzen allerdings, da sie sofort mide wurde und
entweder ins Schlold zurlickkehrte oder sich auf einer Bank im Schatten niederliel. lhre kdrperliche
Ermattung wirkte sichaber nicht im geringsten auf ihren Geist aus. Stets unterhielt sie sich
angeregt, stets zeigte sie eine wache Intelligenz.

Manchmal spielte sie kurz auf ihre Heimat an oder erwahnte ein Erlebnis, eine Einzelheit oder eine
Kindheitserinnerung, die auf ein Volk mit seltsamen Gepflogenheiten schliel3en lieRen, mit Sitten,
die uns unbekannt waren. Ich entnahm diesen gelegentlichen Bemerkungen, dal} ihr Heimatland viel
ferner sein mul¥te, als ich anfangs vermutet hatte.

Als wir eines Nachmittags unter den Baumen sal3en, kam ein Leichenzug vorbei. Man trug ein
junges, hibsches Madchen zu Grabe, dem ich oft begegnet war: die Tochter eines Waldhiters. Der
Arme ging gramgebeugt hinter dem Sarg seines einzigen Kindes. Ihm folgten, ein Kirchenlied
singend, die Bauern.

Ehrfurchtsvoll stand ich auf und stimmte in den traurigen Gesang ein.

Da gab mir meine Begleiterin einen recht unsanften StoRR. Uberrascht sah ich sie an. "Hoérst du nicht,
wie entsetzlich falsch das klingt?" fragte sie schroff.

"Im Gegenteil, ich finde es schdon und ruhrend”, antwortete ich, verargert Uber die Stérung und
peinlich berlhrt von dem Gedanken, die Leute im Leichenzug kdnnten die Szene beobachtet und
Ubelgenommen haben.

Ich sang weiter, wurde aber sofort wieder unterbrochen. "Du ruinierst mein Trommelfell!" rief
Carmilla argerlich und hielt sich mit ihren schlanken Fingern die Ohren zu. "Und weil3t du denn
Uberhaupt, ob du und ich dieselbe Religion haben? Dein Ritual verletzt mich, und au3erdem hasse
ich Beerdigungen. So ein Getue! Sterben muld schliellich jeder, und jeder wird dadurch gliicklicher."

"Vater ist mit dem Pfarrer zum Friedhof gegangen. Ich dachte, du weil3t, dal} sie heute begraben
wird."

"Wer ist sie? Ich verschwende meine Gedanken nicht an Bauern. Ich weild nicht, wer sie ist",
erwiderte Carmilla mit blitzenden Augen.

"Das arme Madchen, das sich vor zwei Wochen eingebildet hatte, ein Gespenst zu sehen, und das
seitdem immer kranker wurde und gestern starb."

"Sprich blof3 nicht von Gespenstern, sonst kann ich heute nacht nicht schlafen!"

"Hoffentlich ist keine Seuche im Anzug", fuhr ich fort. "Alles scheint darauf hinzudeuten. Die junge
Frau des Schweinehirten ist vorige Woche gestorben. Sie behauptete, jemand habe sie nachts im
Bettam Hals gepackt und fast erwirgt. Papa sagt, dald solche schrecklichen Traume bei
bestimmten fiebrigen Erkrankungen auftreten. Sie war am Tag zuvor vollig gesund."

"Nun, ihr Begrabnis ist hoffentlich vorbei, und ihr Kirchenlied gesungen! Jedenfalls wird man unsere
Ohren nicht noch einmal mit dergleichen MiRténen und Kauderwelsch martern. Setz' dich zu mir,
ganz nah! Halte meine Hand, ganz fest - fester, fester!"

Wir waren ein Stlck zurickgegangen, und nunlie® sie sich auf einer anderen Bank nieder. Ihr
Gesicht verwandelte sich in einer Weise, die mir Schrecken, einen Augenblick lang sogar Entsetzen
einjagte. Es verdusterte sich und wurde furchtbar fahl. Mit zusammengebissenen Zahnen, geballten



Handen, gerunzelten Brauen und aufeinandergeprefdten Lippen starrte sie zu Boden und Zitterte
dabei am ganzen Korper, als sei sie von heftigem Schttelfrost befallen. Sie schien mit aullerster
Anstrengung einen Anfall zu unterdricken. Endlich, nach atemlosem Kampf, brach ein dumpfer,
erschitternder Schmerzensschrei aus ihr hervor,und dann verebbte ihre hysterische Erregung.
"Siehst du, das kommt davon, wenn sie einem mit Kirchenliedern den Hals zuschnuren!" sagte sie
schliefdlich. "Halt' mich fest, lal' mich nicht los! Es geht schon vortber."

Es ging vorlber. Und dann, vielleicht um mich diese deprimierende Szene vergessen zu lassen,
wurde sie ungewdhnlich lebhaft und gesprachig. So machten wir uns auf den Heimweg.

Es war das erste Mal, dal® ich Zeichen jener Anfalligkeit an ihr entdeckte, von der ihre Mutter
gesprochen hatte. Und es war das erste Mal, dal} ich sie gereizt sah.

Beides verflichtigte sich wie eine Wolke am Sommerhimmel. Nur noch ein einziges Mal erlebte ich,
dald der Zorn fur einen Augenblick mit ihr durchging. Ich will Ihnnen davon berichten.

Als wir eines Tages im Salon an einem der hohen Fenster standen, kam von der Zugbriicke her ein
Wanderer in den Schlof3hof. Ich kannte ihn gut. Er kam meist zweimal im Jahr zu uns.

Er war bucklig und hatte ein hageres, scharfgeschnittenes Gesicht, wie man es oft bei
mif3gestalteten Menschen findet. Er trug einen schwarzen Spitzbart und lachte Ubers ganze Gesicht,
wobei er ein wahres Raubtiergebi® zur Schau stellte. Sein Gewand war aus lederfarbenem,
schwarzem und scharlachrotem Tuch, dartUber trug er unzahlige Riemen und Gurte, an denendie
verschiedensten Gegenstande hingen. Auf den Rlicken hatte er sich eine Laterna magica und zwei
mir wohlbekannte Kastchen gepackt: das eine enthielt einen Salamander, das andere eine Alraune.
Die beiden Ungeheuer brachten meinen Vater jedesmal zum Lachen. Sie bestanden aus
getrockneten Teilen von Affen, Papageien, Eichhdrnchen, Fischen und Igeln, die fein sauberlich
zusammengenaht waren. Die Wirkung war erstaunlich. Der Bucklige hatte eine Fiedel, eine
Schachtel mit Taschenspielerutensilien, zwei Florette und Fechtmasken am Gurtel hangen, um ihn
herum baumelten mehrere geheimnisvolle Kastchen, und in der Hand hielt er einen schwarzen Stab
mit Kupferbeschlagen. Ein durrer, struppiger Hund folgte ihm auf den Fersen, blieb jedoch an der
Zugbricke plotzlich stehen, witterte mifdtrauisch und begann dann jammerlich zu jaulen.

Der Gaukler war mitten im SchloBhof stehengeblieben, hatte seinen komischen Hut gezogen, sich
gravitatisch vor uns verneigt und uns in abscheulichem Franzdsisch und nicht viel besserem Deutsch
seinen wortreichen Grul} entboten. Dann hob er die Fiedel, kratzte eine frohliche Weise, sang dazu
unbekummert in der falschen Tonart und fuhrte einenso drolligen Tanz auf, dal ich trotz des
schrecklichen Hundegeheuls lachen muf3te.

Den Hut in der Hand und die Fiedel unterm Arm kam er dann zuuns heruber, pries mit einem
einzigen Wortschwall den ganzen Katalog seiner Kunste an und erbot sich, uns alle moglichen
Kuriositaten und Belustigungen vorzufiihren.

"Wollen die hochwohlgeborenen Damen vielleicht ein Amulett zum Schutz gegen den Vampyr
kaufen, der wie ein Wolf durch diese Walder streifen soll?" fragte er und lie3 seinen Hut aufs
Pflaster fallen. "Ringsum sterben seine Opfer, ich aber habe ein Mittel, das nie versagt. Stecken Sie
sich ein Amulett ans Kopfkissen und Sie konnen ihm ins Gesicht lachen!"

Seine Amulette bestanden aus Pergamentstreifen, die mit kabalistischen Zeichen bedeckt waren.
Carmilla kaufte ihm sofort eines ab, und ich folgte ihrem Beispiel.

Er sah zu uns herauf, wir blickten amusiert zu ihm hinunter. Ich jedenfalls hatte meinen Spal} an ihm.
Wahrend er uns mit seinen stechenden schwarzen Augen ansah, schien irgend etwas seine Neugier
Zu erregen.

Im Nu hatte er eine Lederrolle gedffnet, die mit seltsamen kleinen Stahlinstrumenten verschiedenster
Art gefullt war.



"Sehen Sie sich das an, mein Fraulein", sagte er zu mir. "lch darf sagen, daf ich mich neben
anderen weniger nutzlichen Dingen auch auf die Kunst des Dentisten verstehe. Zum Teufel mit
diesem Hund!" unterbrach er sich plétzlich. "Willst du wohl ruhig sein, du Kanaille! Er heult so, dal®
Euer Hochwohlgeboren kein Wort verstehen kénnen. lhre erlauchte Freundin, die junge Dame dort,
hat aulerst scharfe Zahne, lang, dinn und spitz wie Pfriemen oder Nadeln." Er lachte. "Ich hab'
scharfe Augen und kann's von hier aus deutlich erkennen. Sicher tut sie sich oft weh damit. Ich kann
ihr helfen. Hier habe ich Feile, Mei3el und Zange. Wenn die Dame gestattet, werde ich ihre Zahne
hibsch zurechtfeilen. Eine junge schone Dame darf doch keine Fischzahne haben, nicht wahr? O je!
Ist mir die Dame bdse? War ich zu aufdringlich? Habe ich sie gekrankt?"

Die junge Dame machte tatsachlich ein boses Gesicht, als sie rasch zurtcktrat.

"Wie kann dieser Scharlatan es wagen, uns so zu beleidigen? Wo ist dein Vater? Ich werde ihn
bitten, den Kerl zur Rede zu stellen. Mein Vater hatte diesen erbarmlichen Schuft an den
Pumpenschwengel binden, auspeitschen und ihm unser Wappen bis auf die Knochen einbrennen
lassen!"

Sie entfernte sich vom Fenster und setzte sich. Als ihr der Missetater aus den Augen war, legte sich
ihr Zorn ebenso rasch wie er aufgeflammt war. Allmahlich fand sie ihre Haltung wieder und schien
den kleinen Buckligen und seine Narretei vergessen zu haben.

An diesem Abend war mein Vater in gedrickter Stimmung. Schon beim Eintreten erzahlte er uns, es
habe sich wieder ein ahnlicher Fall ereignet wie die beiden, die vor kurzem toédlich ausgegangen
waren. Die Schwester eines in seinen Diensten stehenden jungen Bauern, die nur eine Meile von
uns entfernt wohnte, war sehr krank. lhrer Schilderung nach war sie auf fast die gleiche Weise wie
die anderen angefallen worden und nun siechte sie unaufhaltsam dahin. "Alle diese Falle", erklarte
mein Vater, "sind zweifellos auf natirliche Ursachen zurlickzufiihren. Diese bedauernswerten
Menschen stecken einander mit ihrem Aberglauben an und bilden sich dann ein, von den gleichen
schrecklichen Erscheinungen heimgesucht zu werden wie ihre Nachbarn."

"Aber das ist es ja gerade, was einem so entsetzliche Angst einjagt", sagte Carmilla.
"Wieso?" fragte mein Vater.

"Ich firchte mich davor, mir eines Tages auch solche Dinge einzubilden. Ich glaube, das ware
ebenso furchtbar, wie wenn sie tatsachlich geschahen."

"Wir sind alle in Gottes Hand; nichts geschieht gegen seinen Willen, und fir die, die Ihn lieben, wird
alles zu einem guten Ende kommen. Er ist unser getreuer Schopfer. Er hat uns alle gemacht und
wird uns behiten."

"Schopfer? Natur!" hielt die junge Dame meinem frommen Vater entgegen. "Und auch die
Krankheit, die hier auftritt, ist eine natlrliche Angelegenheit. Natur! Alles, was ist, kommt aus ihr -
oder etwa nicht? Gehorchen nicht alle Dinge im Himmel, auf Erden und unter der Erde ihren
Gesetzen? Ich bin Uberzeugt davon."

Nach langerem Schweigen sagte mein Vater: "Der Arzt hat sich fur heute angemeldet. Ich will
wissen, was er von der Sache halt und was er uns zu tun rat."

"Arzte haben mir nie helfen kdnnen", bemerkte Carmilla.
"Dann bist du also krank gewesen?" fragte ich.
"Kranker als du jemals warst", antwortete sie.

"Ist das schon lange her?"



"Ja, sehr lange. Ich litt an genau der gleichen Krankheit, aber ich kann mich nur noch an meine
Schmerzen und Schwacheanfalle erinnern, und die waren nicht so schlimm wie bei anderen
Erkrankungen."

"Du muft damals sehr jung gewesen sein."

"Das kann man wohl sagen. Aber sprechen wir nicht mehr davon. Du wirst doch einer Freundin nicht
wehtun wollen?" Sie sah mir schmachtend in die Augen, legte mir zartlich den Arm um die Taille und
flhrte mich aus dem Zimmer. Mein Vater, der sichans Fenster gesetzt hatte und mit einigen
Schriftstlicken beschaftigt war, blieb zurick.

"Warum macht dein Papa uns so gern Angst?" fragte Carmilla seufzend und leicht erschaudernd.
"Aber Carmilla, das tut er doch gar nicht. Nichts lage ihm ferner."
"Furchtest du dich, Liebste?"

"Ich wirde mich sehr furchten, wenn ich michin der gleichen Gefahr wifte wie diese armen
Menschen."

"Furchtest du dich vor dem Sterben?"
"Ja. Davor furchtet sich doch jeder."

"Aber zu sterben wie zwei Liebende - miteinander sterben, um danach miteinander leben zu dirfen!
Die Madchen verbringen ihr Leben in dieser Welt wie Raupen, und erst wenn der Sommer kommt,
werden sie Schmetterlinge. Vorher aber sind sie wie Madenund Larven, nicht wahr, mit den
gleichen Gewohnheiten und Bedurfnissen und von der gleichen Beschaffenheit wie diese. Das
schreibt Monsieur Buffon in seinem grof3en Buch - es steht driben im Zimmer."

Spater kam der Arzt und hatte eine vertrauliche Unterredung mit Papa. Er war ein sachkundiger
Mann in den Sechzigern. Er puderte sich, und sein bartloses Gesicht war glatt wie ein Kurbis. Als er
zusammen mit Papa aus dem Zimmer trat, horte ich diesen lachend sagen:

"Also wirklich, von einem so klugen Mann wie Sie es sind hatte ich das nicht erwartet. Was halten
sie denn von geflugelten Pferden und Drachen?"

Der Arzt wiegte lachelnd den Kopf.

"Trotz allem", sagte er, "Leben und Tod sind geheimnisvolle Bereiche, und wir wissen wenig uber die
darin wirksamen Kréafte."

Dann gingen die beiden weiter, und ich konnte nichts mehr von ihrer Unterhaltung horen. Ich wullte
damals nicht, wovon der Arzt gesprochen hatte, heute jedoch glaube ich es erraten zu kdnnen.



V - Eine wunderbare Ahnlichkeit

Am selben Abend fuhr der Sohn des Gemalderestaurators aus Graz, ein ernster, dunkelhaariger
Mann, mit Pferd und Wagen bei unsvor. Er hatte zwei grofe Kisten geladen, in denen sich
zahlreiche Bilder befanden. Graz lag drei3ig Meilen von uns entfernt, und jedesmal, wenn ein Bote
aus unserer kleinen Hauptstadt im Schlol3 eintraf, scharten wir uns in der Halle um ihn, um
Neuigkeiten zu erfahren.

Die Ankunft dieses Mannes auf unserem abgelegenen Wohnsitz war ein aufregendes Ereignis. Die
Kisten wurden in die Halle gestellt, und die Dienerschaft sorgte dafur, dald der Bote sein
Abendessen bekam. Danach erschienen er und seine Helfer, ausgeristet mit Hammer, Brecheisen
und Schraubenzieher, in der Halle, wo auch wir uns eingefunden hatten, um beim Auspacken
zuzusehen.

Carmilla sal® gelangweilt da, wahrend die restaurierten Bilder, meist Portrats, eins nach dem
anderen herausgehoben wurden. Meine Mutter entstammte einer alten ungarischen Familie, und der
grofdte Teil der Bilder, die jetzt wieder aufgehangt werden sollten, hatte einst ihr gehort. Mein Vater
hielt eine Liste in der Hand und verlas wahrend des Auspackens die Nummern der Bilder. Ob die
Gemalde besonders gut waren, weil} ich nicht; jedenfalls waren sie sehr alt, und einige davon waren
recht merkwirdig. Die meisten sah ich an jenem Abend gewissermalfien zum ersten Mal, denn durch
den Rauch und Staub vieler Jahre waren sie vorher fast unkenntlich gewesen.

"Hier ist ein Bild, das ich noch nie richtig gesehen habe", sagte mein Vater. "Soviel ich bisher
entziffern konnte, stehen in der oberen Ecke der Name 'Marcia Karnstein' und die Jahreszahl '1698'.
Ich bin gespannt, wie es jetzt aussieht."

Ich konnte mich an das Bild erinnern. Es war klein, ungefahr eineinhalb Fufld hoch, fast quadratisch,
ungerahmt und so nachgedunkelt, dald ich nie gewul3t hatte, was es eigentlich darstellen sollte.

Der Restaurator zeigte es uns mit unverhohlenem Stolz. Es war sehr schon; es war verbliffend und
es schien zu leben. Es war das Ebenbild Carmillas!

"Carmilla, Liebste, das ist wirklich ein Wunder! Das bist du, wie du leibst und lebst, das ist genau
dein Lacheln. Man meint, dich im nachsten Augenblick sprechen zu horen. Papa, ist es nicht
wunderschon? Sieh nur, sogar der kleine Leberfleck an ihrem Hals ist da!"

Lachend antwortete mein Vater: "Wirklich, eine wunderbare Ahnlichkeit!" Aber zu meiner
Uberraschung schien erwenig beeindruckt, wandte sich ab und unterhielt sich weiter mit dem
Restaurator, der selbst so etwas wie ein Kunstler war und sich fachmannisch Uber die Portrats und
die anderen Gemalde aulerte, die er gerade aufgefrischt hatte. Ich dagegen staunte um so mehr, je
langer ich das Bild betrachtete.

"Papa, darfich es in meinem Zimmer aufhangen?" fragte ich.

"Gewil}, mein Kind", erwiderte er lachelnd. "Es freut mich, dal® du es ihr so ahnlich findest. Wenn
das wirklich der Fall ist, mufd es noch hiibscher sein als ich dachte."

Die junge Dame reagierte nicht auf sein Kompliment, sie schien es nicht einmal gehort zu haben.
Sie sal} zurickgelehnt im Sessel, hatte die schonen Augen unter den langen Wimpern nachdenklich
auf mich gerichtet und lachelte verzickt.

"Jetzt kann man auch den Namen in der Ecke des Bildes deutlich erkennen. Er lautet nicht 'Marcia'.
Es scheint Ubrigens eine Goldinschrift gewesen zu sein. Der Name ist 'Mircalla, Komte3 Karnstein',
daruber ist eine kleine Krone gemalt und darunter steht 'A. D. 1698'. Die Karnsteins waren unsere,
das heif’t Mamas Vorfahren."

"So0?" sagte Carmilla gedehnt. "Sie waren, glaube ich, auch meine. Es liegt sehr lange zurtick. Gibt



es eigentlich heute noch Nachkommen dieses Namens?"

"Soviel mir bekannt ist nicht. Ich glaube, die Familie wurde vor langer Zeit in irgendwelchen
Blrgerkriegen ausgerottet. Aber die Ruinen ihres Schlosses stehen noch, und zwar nur etwa drei
Meilen von hier entfernt."

"Wie interessant!" erwiderte sie trage. "Sieh doch, welch herrlicher Mondschein!" Sie blickte zur
Hallentlr, die ein wenig offenstand. "Hattest du Lust, einen kleinen Rundgang im Schlo3hof zu
machen und zum Flul} hinunterzuschauen?"

"Es ist eine Nacht wie damals, als du zu uns kamst", sagte ich.

Sie seufzte und lachelte.

Dann erhob sie sich, legte den Arm um mich, und so traten wir ins Freie.

Langsam und schweigend gingen wir hinunter zur Zugbricke und betrachteten die schone
Landschaft.

"Du hast also an die Nacht gedacht, in der ich zu euch kam?" fragte sie leise. "Bist du froh, dal® ich
hier bin?"

"Sehr froh, Carmilla."

"Und du willst das Bild, das mir deiner Meinung nach so ahnlich ist, in deinem Zimmer aufhangen?"
flisterte sie mit einem Seufzer, legte den Arm fester um mich und lie3 den schdénen Kopf an meine
Schulter sinken.

"Wie romantisch du bist, Carmilla! Solltest du mir eines Tages deine Geschichte erzahlen, dann
werde ich sicher von einer gro3en Liebe zu héren bekommen."

Sie kute mich schweigend.

"Carmilla, ich glaube bestimmt, daf® du verliebt warst und dal3 auch jetzt, in diesem Moment, eines
Liebesgeschichte im Spiel ist."

"Ich war noch niemals verliebt und werde mich auch nicht verlieben", flisterte sie, "es sei denn in
dich."

Wie schon sie im Mondlicht aussah!

Scheu und seltsam war ihr Blick, als sie ihr Gesicht hastig an meinem Hals, in meinem Haar
verbarg, erregte Seufzer ausstiel, die fast wie Schluchzen klangen, und ihre zitternde Hand fest an
meine prefite.

Ich fUhlte ihre weiche Wange an meinem Gesicht glihen. "Mein Liebling", murmelte sie, "ich lebe in
dir, und du wuardest fur mich sterben, so sehr liebe ich dich."

Ich zuckte zurtck.

Sie starrte mich an mit Augen, aus denen alles Feuer, aller Ausdruck verschwunden war. lhr Gesicht
war bleich und teilnahmslos.

"Ist es kuhl geworden, Liebste?" fragte sie benommen. "Ich frostle fast. Habe ich getraumt? Lal uns
hineingehen. Komm' rasch ins Haus!"

"Du siehst krank aus, Carmilla. Eine leichte Schwache. Du mufdt unbedingt einen Schluck Wein
trinken."



"Ja, das will ich tun. Es geht mir schon etwas besser. In ein paar Minuten werde ich wieder ganz
wohl sein. Ja, gib mir ein wenig Wein", sagte sie, wahrend wir aufs Haus zugingen. "Laf} uns noch
einen Augenblick die Landschaft betrachten; es ist vielleicht das letzte mal, dafd ich gemeinsam mit
dir den Mondschein geniele."

"Wie fUhlst du dich jetzt, Carmilla? Geht es dir wirklich besser?" fragte ich.

Ich begann mir Sorgen zu machen, ob sie vielleicht von der seltsamen Epidemie befallen war, die
dem Vernehmen nach in unserer Gegend um sich griff.

"Papa ware zutiefst bekiimmert, wenn er glauben mufite, dafd du uns Uber das geringste Unwohlsein
nicht sofort Bescheid sagst. Wir haben einen vortrefflichen Arzt in der Nachbarschaft. Gerade heute
war er bei Papa."

"Ich zweifle nicht an seinem Kdnnen. Ich weil}, wie gut ihr alle es mit mir meint, aber glaub' mir,
meine Liebe, ich fuhle mich wieder ganz wohl. Eigentlich fehlt mir nie etwas, nur manchmal
Uuberkommt mich eine leichte Schwache. Man sagt, ich ermatte rasch. Ich bin Anstrengungen nicht
gewachsen. Ich kann kaum so weit laufen wie ein dreijahriges Kind, und hier und da verlafdt mich
das billchen Kraft, das ich habe, und dann ergeht es mir so, wie du es eben erlebt hast. Aber zum
Gllck dauert das nie lange, und ich bin sehr schnell wieder ganz ich selbst. Merkst du nicht, wie gut
ich mich bereits erholt habe?"

Es ging ihr tatsachlich wieder gut. Wir unterhielten uns angeregt, sie war sehr lebhaft, und der Abend
ging voruber, ohne dal} sie noch einmal in ihre Vernarrtheit, wie ich es nannte, verfallen ware. Ich
meine damit ihre wirren Worte und Blicke, die mir peinlich waren und mir sogar Angst machten.

In dieser Nacht ereignete sich ein Vorfall, der meine Gedanken in eine ganz andere Richtung lenkte,
und selbst die sonst so trage Carmilla fir kurze Zeit aufrittelte.



VI - Ein hochst seltsames Leiden

Als wir uns im Salon zu Kaffee und Schokolade einfanden, schien Carmilla, obgleich sie nichts zu
sich nahm, wieder ganz sie selbst zu sein. Madame und Mademoiselle gesellten sich zu uns und
arrangierten ein Kartenspiel, in dessen Verlauf mein Vater eintrat, um, wie er zu sagen pflegte, "eine
Schale Tee" zu trinken.

Als das Spiel beendet war, setzte er sich zu Carmilla aufs Sofa und fragte sie in leicht besorgtem
Ton, ob sie seit ihrer Ankunft irgend eine Nachricht von ihrer Mutter erhalten habe. Sie verneinte.

Darauf fragte er, ob sie wisse, wo man ihre Mutter zur Zeit brieflich erreichen kénnte.

"Das kann ich lhnen nicht sagen", erwiderte sie zweideutig, "aber ich habe ohnehin daran gedacht,
Ihr Haus zu verlassen. Sie haben mir schon allzuviel Gastfreundschaft und Gite erwiesen. Ich habe
Ihnen unendlich viel Muhe bereitet, und ich méchte eine Kutsche bestellen und morgen meiner Mutter
nachfahren. Ich weil3, wo ich sie schlieRlich finden werde, obwohl ich es Ihnen nicht zu sagen wage."

"Aber daran durfen Sie nicht einmal im Traume denken!" rief mein Vater zu meiner grofl3en
Beruhigung. "Wir kdnnen Sie nicht einfach ziehen lassen. Ich werde |hrer Abreise nicht zustimmen,
es sei denn, Sie reisten in der Obhut |hrer Mutter, die uns den Gefallen erwies, Sie bis zu ihrer
Ruckkehr bei uns zu lassen. Ich hatte es allerdings begrift, wenn Sie inzwischen von ihr gehort
hatten, denn die Nachrichten Uber die mysteriose Krankheit in unserer Gegend sind heute abend
noch alarmierender als zuvor, und da ich mich nicht mit lhrer Mutter beraten kann, lastet die
Verantwortung, die ich fur Sie trage, um so schwerer auf mir. Aber ich werde tun was ich kann. Eines
allerdings steht fest: Sie durfen uns ohne die ausdruckliche Anweisung lhrer Mutter nicht verlassen.
Die Trennung von lhnen wirde uns zu sehr schmerzen, als dal3 wir sie so leicht auf uns nahmen."

"Haben Sie tausend Dank fur lhre Gastfreundschaft", antwortete Carmilla mit scheuem Lacheln. "Sie
sind alle so gut zu mir. Selten im Leben habe ich mich so glucklich gefuhlt wie hier in lhrem schonen
SchloRRe, unter lhrer Obhut und in der Gesellschaft lhrer lieben Tochter."

Lachelnd und sichtlich erfreut Uber ihre artigen Worte kuite er ihr daraufhin altmodisch-galant die
Hand.

Wie stets begleitete ich Carmilla auf ihr Zimmer und unterhielt mich mit ihr, wahrend sie sich zum
Schlafengehen fertigmachte.

"Glaubst Du eigentlich", fragte ich endlich, "daf du mir jemals alles anvertrauen wirst?"
Sie sah mich an, gab mir aber keine Antwort, sondern lachelte mir nur unbewegt zu.

"Du willst mir nicht antworten", sagte ich. "Du flhlst dich auRerstande, meine Frage freundlich zu
beantworten. Ich hatte sie gar nicht stellen sollen."

"Doch, du hast ein Recht darauf, und auf jede andere Frage auch. Du ahnst nicht, wie lieb ich dich
habe, sonst wiltest du namlich, da® du unbegrenztes Vertrauen von mir erwarten darfst. Aber mich
bindet ein Gellibde - keine Nonne hat jemals ein annahernd strenges ablegen mussen -, und ich
wage noch nicht, jemandem meine Geschichte zu erzahlen, nicht einmal dir. Doch der Zeitpunkt, an
dem du alles erfahren wirst, ist nahe. Sicher haltst du mich fur grausam und sehr selbststichtig, aber
Liebe ist immer selbstslchtig, je glihender, desto selbststchtiger. Du ahnst nicht, wie eiferstchtig
ich bin. Du muf3t mit mir kommen und mich lieben bis zum Tod; oder aber mich hassen bis zum Tod
und dartber hinaus. Das Wort 'Gleichguiltigkeit' existiert fir mich nicht, wenn ich auch von Natur
apathisch bin."

"Carmilla, jetzt fangst du wieder mit diesem schrecklichen Unsinn an", unterbrach ich sie hastig.

"Das tue ich nicht, obwohl ich eine alberne kleine Narrin und voller wunderlicher Einfalle bin. Aber um



deinetwillen will ich wie eine alte, erfahrene Frau reden. Bist du jemals auf einem Ball gewesen?"

"Nein. Aber wie kommst du denn plotzlich darauf? Wie geht es denn auf einem Ball zu? Es mul}
wunderschon sein!"

"Ich habe es fast vergessen. Es ist schon Jahre her."
Ich lachte.
"So alt bist du ja noch gar nicht. Du kannst doch deinen ersten Ball noch nicht vergessen haben!"

"Ich erinnere mich jeder Einzelheit - aber nur, wenn ich mich sehr anstrenge. Ich sehe alles vor mir,
so, wie ein Taucher das, was Uber ihm vor sich geht, sieht: durch eine Zwischenschicht, die in
standiger Bewegung und gleichzeitig dicht und durchsichtig ist. In jener Nacht geschah etwas, das
die Konturen des Bildes undeutlich werden und seine Farben verblassen liel. lch wurde beinahe im
Bett ermordet, wurde hier verwundet" - sie beruhrte ihre Brust - "und war seitdem nie mehr so wie
friher".

"Warst du dem Tod sehr nahe?"

"Ja, sehr nahe - eine grausame Liebe, eine seltsame Liebe, die mir das Leben nehmen wollte. Die
Liebe will ihre Opfer haben. Kein Opfer ohne Blut. Lal3 uns schlafen gehen, ich fihle mich so trage.
Ich weild nicht, wie ich jetzt noch aufstehen soll, um die Tur abzusperren."

Den zierlichen Kopf auf dem Kissen, die kleinen Hande unter die Wange geschoben und im dichten,
welligen Haar vergraben, lag sie da und sah mich mit glitzernden Augen unablassig an. |lhr scheues
Lacheln gab mir Ratsel auf.

Ich sagte ihr Gutenacht und schlich mich, unangenehm beruhrt, aus dem Zimmer.

Ich habe mich oft gefragt, ob unser schéner Gast jemals betete. Ich jedenfalls habe Carmilla niemals
kniend erblickt. Morgens kam sie immer erst herunter, wenn wir anderen langst gemeinsam gebetet
hatten, und abends blieb sie stets im Salon sitzen, wenn wir uns in der Halle zu einer kurzen Andacht
versammelten.

Hatte sie nicht eines Tages im Verlauf einer unbeschwerten Unterhaltung beilaufig erwahnt, dal} sie
getauft sei, mir waren Zweifel gekommen, ob ich es (iberhaupt mit einer Christin zu tun hatte. Uber
Religion hatte ich sie nie auch nur ein Wort sagen gehort. Wenn ich die Welt besser gekannt hatte,
ware ich Uber diese Art von Desinteresse oder Abneigung nicht so Uberrascht gewesen.

Die VorsichtsmaRnahmen angstlicher Menschen wirken ansteckend und werden von ahnlich
Veranlagten fastimmer friher oder spater Ubernommen. Auchich hatte mir angewdhnt, die
Schlafzimmertir abzuschlieflen, da mich Carmillas Furcht vor nachtlichen Eindringlingen und
herumlungernden Mérdern beeindruckt hatte. Und wie Carmilla vergewisserte auch ich mich stets,
dafd nirgendwo im Schlafzimmer ein Mérder oder Rauber 'auf der Lauer lag'.

Nachdem ich auch an jenem Abend diese weisen Vorkehrungen getroffen hatte, ging ich zu Bett und
schlief ein. Im Zimmer brannte eine Kerze. Daran war ich seit vielen Jahren gewohnt, und nichts
hatte mich bewegen kénnen, darauf zu verzichten.

Unter diesen Umstanden hatte ich beruhigt schlafen konnen. Aber Traume dringen sogar durch
Mauern und machen dunkle Raume hell und helle dunkel; ihre Phantome treten ein und
verschwinden, wie es ihnen gefallt, und machen sich Uber den Schlosser lustig.

In jener Nacht hatte ich einen Traum, mit dem fUr mich eine hdchst seltsame Leidenszeit begann.

Ich kann ihn nicht als Alptraum bezeichnen, denn ich war mir die ganze Zeit Uber bewul3t, daf} ich fest
schlief. Gleichzeitig aber war mir bewuf3t, dafd ich mich in meinem Zimmer befand und in meinem



Bett lag, ganz so, wie es der Wirklichkeit entsprach. Ich sah - oder bildete mir ein, es zu sehen - das
Zimmer und die Mobel, wie ich sie vor dem Einschlafen gesehen hatte, nur war der Raum jetzt sehr
dunkel. Am Fullende des Bettes bewegte sich etwas, dal} ich anfangs nicht genau erkennen konnte.
Dann sah ich, dal’ es ein kohlschwarzes Tier war, ahnlich einer riesigen Katze. Es schien vier bis
funf Ful® lang zu sein, genau so lang wie der Kaminvorleger, Uber den ich es schleichen sah.
Unheimlich ruhelos wie ein wildes Tier im Kafig lief es standig hin und her. Ich war nicht fahig zu
schreien, obwohl ich, wie Sie sich denken kdnnen, entsetzliche Angst hatte. Es bewegte sich immer
schneller, im Zimmer wurde es immer dunkler, und schlief3lich konnte ich nur noch seine Augen
sehen. Ich splrte, wie es geschmeidig aufs Bett sprang. Die grof3en Augen naherten sich meinem
Gesicht, und plotzlich spurte ich einen stechenden Schmerz, so, als drangen mir zwei lange Nadeln
im Abstand von nur wenigen Zoll tief in die Brust. Ich erwachte mit einem Schrei. Im Schein der
Kerze, die die ganze Nacht gebrannt hatte, sah ich eine weibliche Gestalt am FulRende des Bettes
stehen, etwas rechts von der Mitte. Sie trug ein dunkles, loses Gewand, und die Haare fielen ihr auf
die Schultern. Bewegungslos wie ein Felsblock stand sie da. Nicht der leiseste Atemzug war zu
vernehmen. Doch wahrend ich sie anstarrte, schien sie sich unmerklich von der Stelle bewegt und
der Tdre genahert zu haben. Als sie kurz davor stand, 6ffnete sich die Tur, und die Gestalt
verschwand.

Ich flhlte mich befreit, konnte wieder atmen und mich bewegen. Mein erster Gedanke war, daf}
Carmilla mir einen Streich gespielt und dal} ich vergessen hatte, die Tur abzuschlie®en. Ich lief hin
und fand sie wie stets von innen versperrt. Ich hatte Angst, sie zu 6ffnen - ich war von Entsetzen
gepackt. Ich floh ins Bett, zog mir die Decke Uber den Kopf und blieb, mehr tot als lebendig, bis zum
Morgen so liegen.



VIl - Abstieg

Es ware sinnlos, wollte ich versuchen, lhnen den Schauder zu beschreiben, der mich noch heute bei
der Erinnerung an jene Nacht ergreift. Ich fuhlte damals nicht den voribergehenden Schrecken, den
ein Traum hervorruft; es war vielmehr ein Schrecken, der standig intensiver wurde, der sich dem
Zimmer und dem Mobiliar, das die Erscheinung umgeben hatte, mitteilte.

Am folgenden Tag ertrug ich es nicht, auch nur einen Augenblick allein zu sein. Ich hatte Papa alles
erzahlen sollen, aber zwei Grinde hielten mich davon ab: zum einen glaubte ich, er wirde mich
auslachen, und ich hatte es nicht ertragen, wenn man das Ganze als einen Scherz abgetan hatte;
zum anderen flrchtete ich, er kdnnte denken, ich sei von jenem geheimnisvollen Leiden befallen,
das in der Gegend grassierte. Ich selbst hatte in dieser Hinsicht keine Bedenken und wollte ihm, da
er seit einiger Zeit krankelte, jede Aufregung ersparen.

Fur mich war die Anwesenheit meiner liebenswirdigen Gesellschafterinnen, Madame Perrodons
und der munteren Mademoiselle Lafontaine, beruhigend genug. Da beide bemerkten, dal’ ich
deprimiert und nervds war, erzahlte ich ihnen schlief3lich, was mich so tief bedrtckte.

Mademoiselle lachte, in Madame Perrodons Gesicht hingegen glaubte ich Angst zu lesen.

"Ubrigens", sagte Mademoiselle lachend, "auf derlangen Lindenallee unter Carmillas
Schlafzimmerfenster spukt's!"

"Unsinn", rief Madame, der ein solches Thema im Augenblick wohl unpassend erschien. "Wer
verbreitet denn solche Geschichten, meine Liebe?"

"Martin sagt, als das alte Hoftor repariert wurde, sei erzweimal vor Sonnenaufgang
heraufgekommen und habe jedes Mal gesehen, wie eine weibliche Gestalt die Lindenallee
hinunterging."

"Das ist leicht moglich, denn schliellich sind auf den Weiden drunten am Fluld Kihe, die gemolken
werden mussen."

"Gewil3. Aber Martin will sich eben unbedingt furchten. Und ein Tolpel, der sich mehr flrchtet als
dieser, ist mir noch nicht begegnet."

"Sie durfen Carmilla kein Wort davon sagen", warf ich ein. "Sie kann von ihrem Fenster aus die
Allee sehen und sie ist, wenn das Uberhaupt moglich ist, noch feiger als ich."

Carmilla kam an diesem Tag noch spater als sonst zu uns herunter.

"Ich hatte heute nacht solche Angst", sagte sie, sobald wir allein waren, "und ich bin Uberzeugt, dal}
ich etwas Furchtbares gesehen hatte, wenn ich nicht dem armen kleinen Buckligen, den ich so hart
gescholten habe, ein Amulett abgekauft hatte. Ich sah im Traum etwas Schwarzes um mein Bett
kriechen und als ich voller Entsetzen erwachte, glaubte ich, am Kaminsims eine dunkle Gestalt zu
erkennen; doch dann suchte ich unterm Kopfkissen nach dem Amulett und als ich es berihrte,
verschwand die Erscheinung. Ich bin sicher, daf3 ohne das Amulett etwas Schreckliches aufgetaucht
und mich vielleicht gewurgt hatte, genau so, wie jene Bedauernswerten es erlebt haben." "Lal} dir
erzahlen", begann ich und dann schilderte ich ihr, was mir widerfahren war. Sie schien bestlrzt.

"Hattest du das Amulett bei dir?" fragte sie ernst.

"Nein, ich hatte es in eine Vase im Salon gelegt, aber da du so fest daran glaubst, werde ich es
heute abend bestimmt mit ins Bett nehmen."

Nach so langer Zeit kann ich Innen nicht mehr sagen - und auch selbst nicht mehr verstehen -, wie es
mir gelang, meine Angst so rasch zu bezwingen, dal} ich in der folgenden Nacht allein in meinem



Zimmer blieb. Ich erinnere mich genau, daf ich das Amulett ans Kopfkissen steckte. Kurz darauf
schlummerte ich ein und bis zum Morgen schlief ich tief, tiefer noch als sonst.

Auch die nachste Nacht ging gut voruber. Mein Schlaf war wunderbar tief und traumlos. Beim
Erwachen allerdings war ich matt und melancholisch, aber noch war es ein Zustand, den ich fast
genold.

"Hab' ich's dir nicht gesagt?" gab mir Carmilla zur Antwort, als ich ihr erzahlte, wie gut ich jetzt
schlief. "Auch ich habe herrlich geschlafen. Ich hatte das Amulett ans Nachthemd gesteckt. Die
Nacht vorher war es zu weit von mir entfernt. Ich bin ziemlich sicher, daf bis auf die Traume alles
Einbildung gewesen ist. Fraher glaubte ich, Traume seien das Werk bdser Geister, aber unser Arzt
hat mir das ausgeredet. Er sagte, sie kdnnten durch ein vorlbergehendes Fieber hervorgerufen
werden oder dadurch, dafd irgend eine andere Krankheit an die Tur klopft und uns erschreckt, sich
dann aber, da sie nicht eingelassen wird, wieder entfernt."

"Und was hat es mit dem Amulett auf sich?"

"Es ist wahrscheinlich in Rauch gebeizt oder in eine Arznei getaucht worden und wirkt nun wie ein
Mittel gegen die Malaria."

"Dann wirkt es also nur bei korperlichen Leiden?"

"Nattrlich. Du glaubst doch wohl nicht, dafl3 bose Geister vor ein wenig Band und Apothekengeruch
Angst bekommen? Aber wenn eine Krankheit in der Luft liegt, versucht sie zuerst, die Nerven
anzugreifen und auf diesem Weg das Gehirn zuinfizieren. Doch bevor sie uns attackieren kann,
wird sie von dem Gegenmittel abgestollen. Ich glaube bestimmt, da® unsere Amulette so gewirkt
haben. Das ist keine Zauberei, sondern ein ganz naturlicher Vorgang."

Mir ware wohler gewesen, hatte ich Carmillas Theorie voll und ganz zustimmen kénnen. Aber ich
versuchte es wenigstens und spurte, wie die Wirkung jenes Erlebnisses allmahlich nachlief3.

In den folgenden Nachten schlief ich tief, aber am Morgen fuhlte ich mich stets abgespannt, und den
ganzen Tag wich die lastende Mudigkeit nicht von mir. Ich flhlte mich verwandelt. Eine seltsame
Schwermut beschlich mich, eine Schwermut, aus der ich nicht aufgestort sein wollte. Vage
Todesgedanken begannen sich in mir zu regen, und das Geflhl eines langsamen Hinabsinkens
ergriff sanft und gewissermaflden mit meiner traurigen Zustimmung Besitz von mir. Mag es noch so
traurig gewesen sein, die Stimmung, in die es mich versetzte, empfand ich jedenfalls als wohltuend.
Ganz gleich, was mit mir geschah, meine Seele fuhlte sich drein.

Ich gab nicht zu, dal ich krank war, ich konnte mich nicht entschlielfen, mich meinem Vater
anzuvertrauen und den Arzt holen zu lassen.

Carmilla widmete sich mir noch zartlicher als zuvor und lie® mich immer ofter jene schmachtende
Anbetung spuren, die mir so paradox erschien. Die Glut ihrer Blicke wurde um so verzehrender, je
mehr meine korperlichen und seelischen Krafte schwanden. Diese Blicke schockierten mich immer
von neuem - sie waren wie das momentane Aufflackern des Wahnsinns.

Ich ahnte nicht, daf® ich mich bereits in einem fortgeschrittenen Krankheitsstadium befand und daf}
mein Leiden das seltsamste war, das den Menschen befallen kann. Die frihen Symptome hatten
mich unerklarlicherweise so fasziniert, dal® ich die spater einsetzende lahmende Wirkung nur zu
gern in Kauf nahm. Jene Faszination hatte sich standig verstarkt, bis dann, von einem bestimmten
Punkt an, die Ahnung von etwas Schrecklichem sich mit ihr vermischte, eine Ahnung, die, wie Sie
héren werden, immer drohender wurde und schliellich mein ganzes Dasein verdunkelte und
pervertierte.

Die erste Veranderung, die mit mir vorging, war nochrecht wohltuend. Sie trat kurz vor dem
Wendepunkt ein, nach dem der Abstieg in den Avernus begann.



Im Schiaf Gberkamen mich unklare, sonderbare Empfindungen. Meist war es wie das wohlige
Erschauern, das einen befallt, wenn man sich beim Baden im Fluld der Stromung entgegenstellt.
Bald stellten sich Traume ein, die so endlos und vage waren, daf® ich mich hinterher weder an
Schauplatze noch an Personen noch anirgend einen Zusammenhang erinnern konnte. Dennoch war
ihre Nachwirkung furchtbar: sie erschopften mich so, als hatte ich eine lange Periode geistiger
Anstrengung oder groRer Gefahr hinter mir. Wenn ich aus diesen Traumen erwachte, hatte ich das
Gefuhl, an einem fast stockdunklen Ort gewesen zu sein und mit Leuten gesprochen zu haben, die
ich nicht sehen konnte. Vor allem aber erinnerte ich mich an eine klare, sehr tiefe Frauenstimme, die
aus der Entfernung zu kommen schien, getragen klang und in mir stets ein unbeschreibliches Gefhl,
eine Mischung von Ernst und Furcht, ausloste. Manchmal meinte ich zu spuren, wie eine Hand mir
sanft iber Wangen und Hals strich. Manchmal war mir, als kufdte mich ein warmer Mund, immer
langer und zartlicher, je naher er meiner Kehle kam, wo er dann jedes Mal verharrte. Mein Herz
schlug schneller, ich atmete immer rascher und tiefer; dann Uberkam mich ein Schluchzen, das mir
langsam den Atem abschnlrte, bis mich schliellich ein schrecklicher Krampf schittelte und ich das
Bewultsein verlor.

Seit drei Wochen befand ich mich nun schon in diesem ratselhaften Zustand und seit einer Woche
war mir anzusehen, dal’ ich litt. Ich war blal, hatte Schatten unter denunnatirlich grof3
erscheinenden Augen, und die Mattigkeit, von der ich seit langem befallen war, verriet sich in meiner
Haltung.

Mein Vater fragte mich oft, ob ich krank sei, aber mit einer Hartnackigkeit, die mir heute
unverstandlich scheint, versicherte ich ihm immer wieder, ich fihle mich durchaus wohl.

In gewisser Weise traf das sogar zu. Ich hatte keine Schmerzen und konnte mich nicht dber irgend
welche physischen Stérungen beklagen. Einzig mein Geist und meine Nerven schienen von dem
Leiden befallen, und so Firchterliches ich in dieser Hinsicht auch erdulden mufite - in krankhafter
Scheu verschlof3 ich fast alles in mir.

Auch Carmilla klagte Uber schlimme Traume und Fieberanfalle, die freilich langst nicht so
alarmierend waren wie meine. Hatte ich geahnt, was mein Zustand zu bedeuten hatte, ich hatte auf
Knien um Rat und Hilfe gefleht. Aber ich stand unter dem lahmenden Einflul einer mir unbekannten
Macht, und mein Wahrnehmungsvermdgen war getribt.

Ich will Ihnen jetzt von einem Traum berichten, der geradewegs zu einer seltsamen Entdeckung
flhrte.

Eines Nachts vernahm ich statt der gewohnten Stimme eine andere, die sanft und zartlich klang und
doch furchtbar war. Sie sagte: "Deine Mutter warnt dich vor dem Morder." Im gleichen Augenblick
wurde es hell, und ich sah Carmilla am FulRende des Bettes stehen, in ihrem weilen Nachthemd und
von Kopf bis Fufd mit Blut bespritzt.



Ich erwachte mit einem gellenden Schrei, besessen von dem Gedanken, dal3 Carmilla ermordet
werden sollte. Ich wei® noch,dalRich aus dem Bett sprang, und das nachste, woran ich mich
erinnern kann, ist, dafd ich im Korridor stand und um Hilfe rief. Madame und Mademoiselle stirzten
aufgeregt aus ihren Zimmern, erblickten mich im Schein der Lampe, die stets im Korridor brannte,
und erfuhren den Grund meines Schreckens.

Ich bestand darauf, an Carmillas Tur zu klopfen. Wir erhielten keine Antwort. Dann hammerten wir
ungestum auf die Tur ein und riefen laut inren Namen, aber alles war vergebens.

Furcht ergriff uns, denn die Tur war verschlossen. In panischer Angst rannten wir in mein Zimmer,
sturzten zur Klingel und lauteten lang und heftig. Hatte mein Vater auch in diesem Fligel des Hauses



geschlafen, wir hatten ihn sofort zu Hilfe gerufen. Aber leider war er aulder Horweite, und keine von
uns hatte den Mut, sich auf den langen Weg bis zu seinem Zimmer zu machen.

Kurz danach eilten Dienstboten die Treppe herauf. Meine Gefahrtinnen und ich hatten inzwischen
Morgenrdcke und Pantoffeln angezogen. Als wir die Stimmen der Diener hérten, gingen wir zu dritt
hinaus und nachdem wir wieder vergeblich an Carmillas Tur geklopft hatten, befahl ich den Mannern,
das Schlol3 aufzubrechen. Dann standen wir, mit Kerzen in den Handen, auf der Schwelle und
starrten ins Zimmer.

Wir riefen ihren Namen, aber noch immer kam keine Antwort. Wir sahen uns im Zimmer um. Nichts
war verandert. Alles war noch genau so wie am Abend, als ich ihr Gutenacht gesagt hatte. Aber
Carmilla war verschwunden.



VIl - Auf der Suche

Beim Anblick des Zimmers, in dem sich auer unserem gewaltsamen Eindringen nichts ereignet
hatte, lie® unsere Aufregung nach, und bald waren wir gefat genug, um die Dienerschaft
wegzuschicken. Mademoiselle kam auf den Gedanken, Carmilla sei vielleicht durch den Larm vor
ihrer TUr aufgeschreckt worden, habe sich in einem Schrank oder hinter einem Vorhang verborgen
und sich verstandlicherweise nicht hervorgewagt, solange der Hausmeister und seine Gehilfen im
Zimmer waren. Wir begannen also, nach ihr zu suchen und riefen von neuem ihren Namen.

Es war zwecklos. Unsere Bestlrzung und Erregung wuchs. Wir untersuchten die Fenster, aber sie
waren verriegelt. Ich bat Carmilla instandig, sich nicht langer zu versteckenund uns so grausam
mitzuspielen, sondern hervorzukommen und unserer Sorge ein Ende zu machen. Aber alles war
umsonst. Jetzt war ich Uberzeugt, dal® sie sich weder im Zimmer noch im Ankleideraum aufhielt,
dessen TiUr von aulen versperrtwar. Ich war vollig verwirrt. Hatte Carmilla etwa einen jener
Geheimgange entdeckt, die nach Aussage der alten Haushalterin friher existiert hatten, deren
genaue Lage aber niemand mehr kannte? Nun, so verblifft wir im Augenblick waren - binnen
kurzem wurde sich gewil3 alles aufklaren.

Es war jetzt nach vier Uhr morgens, und ich zog es vor, solange es noch dunkel war, in Madames
Zimmer zu bleiben. Aber auch das Tageslicht brachte uns der Losung des Ratsels nicht naher.

Der ganze Haushalt, mein Vater an der Spitze, war am nachsten Morgen in Aufruhr. Das Schlol3
wurde genau durchsucht, desgleichen die nahere Umgebung. Von der vermifdten jungen Dame
keine Spur. Man schickte sich an, den Fluld nach ihr abzusuchen. Mein Vater war verzweifelt. Was
solite er der Mutter des armen Madchens bei ihrer Rickkehr sagen? Auch ich war aufer mir,
wenngleich mein Kummer ganz anderer Art war.

Der Vormittag verging in Sorge und Aufregung. Es war jetzt ein Uhr, und noch immer hatten wir keine
Nachricht. Ich ging hinauf in Carmillas Zimmer - und sah sie vor ihrer Frisierkommode stehen! Ich
traute meinen Augen nicht. Schweigend hob sie die Hand und winkte mich zu sich. Ihr Gesicht verriet
schreckliche Angst.

In einem Freudentaumel rannte ich zu ihr. Wieder und wieder kite und umarmte ich sie. Dann lief
ich zur Klingel und lautete mit aller Kraft, um Leute herbeizurufen und meinem Vater sofort die gute
Nachricht Uberbringen zu lassen.

"Liebste Carmilla, was ist geschehen? Wir haben uns zu Tode geangstigt!" rief ich. "Wo warst du
nur die ganze Zeit? Und wie bist du zuruickgekommen?"

"Diese Nacht war eine Nacht voller mysterioser Ereignisse", sagte sie.
"Um Himmels willen, so erzahl' doch!"

"Es war nach zwei Uhr", begann sie, "als ich endlich einschlief. Wie stets hatte ich die Tlren
abgeschlossen, die zum Ankleideraum und die zum Korridor. Ich schlief ruhig und, wie ich glaube,
traumlos. Aber eben bin ich auf dem Sofa driben im Ankleideraum aufgewacht, fand diese Tur offen
und die zum Korridor aufgebrochen. Wie konnte das geschehen, ohne dal} ich etwas davon gehort
habe? Es muld groRen Larm verursacht haben, und ich habe doch sonst einen ausnehmend leichten
Schlaf. Und wie konnte man mich aus dem Bett heben, ohne dal} ich aufgewacht bin, wo ich doch
sonst beim geringsten Gerausch hochschrecke?"

Inzwischen waren Madame, Mademoiselle, Papa und einige Dienstboten erschienen. Naturlich
begriuflten sie Carmilla freudig, beglickwinschten sie und bestirmten sie mit Fragen. Sie erzahlte
immer wieder die gleiche Geschichte und schien am wenigsten von uns allen in der Lage, das
Geschehene zu erklaren.

Mein Vater ging gedankenverloren im Zimmer auf und ab. Ich bemerkte, wie Carmilla ihm einen



Augenblick lang verstohlen mit disterem Gesichtsausdruck nachsah.

Nachdem Papa die Dienstboten weggeschickt hatte - Mademoiselle war hinausgegangen, um
Baldrian und Riechsalz zu holen -, und aufder ihm nur noch Madame und ich bei Carmilla waren, ging
er nachdenklich auf sie zu, nahm sie freundlich bei der Hand, fihrte sie zum Sofa und setzte sich
neben sie.

"Werden Sie mir verzeihen, wenn ich eine Vermutung auszusprechen wage und eine Frage an Sie
stelle?"

"Wer hatte mehr Recht dazu als Sie?" erwiderte sie. "Fragen Sie, was Sie wollen - ich werde alles
beantworten. Was ich zu berichten habe, ist allerdings verwirrend und ratselhaft. Ich weil} absolut
nichts. Stellen Sie Fragen nach Belieben. Die Beschrankungen, die Mama mir auferlegt hat, kennen
Sie ja."

"Gewil}, liebes Kind. Es ist nicht notig, die Dinge zu erwahnen, Uber die wir, ihrem Wunsch
entsprechend, schweigen missen. Also - das Ratsel dieser Nacht besteht darin, da® man Sie aus
dem Bett und aus dem Zimmer getragen hat, ohne dal} Sie aufwachten, und dal} sich das alles
abspielte, als die Fenster noch verriegelt und die Tudren noch von innen verschlossen waren. Sie
sollen meine Theorie erfahren, zuvor aber mochte ich Sie etwas fragen."

Auf ihren Arm gelehnt, sal® Carmilla niedergeschlagen neben ihm, wahrend Madame und ich
atemlos lauschten.

"Hier meine Frage: Ist Ihnen jemals zu Ohren gekommen, dal} Sie schlafwandeln?"
"Nicht mehr seit meiner Kindheit."

"Aber damals sind Sie im Schlaf gewandelt?"

"Ja, ich erinnere mich noch ganz genau. Meine alte Kinderfrau hat es mir oft erzanhit."
Mein Vater nickte lachelnd.

"Nun, dann ist also folgendes geschehen: Sie sind im Schlaf aufgestanden, haben die Tur
aufgesperrt, den Schllssel aber nicht wie gewohnlich stecken lassen, sondern abgezogen und die
Tur von aulen verschlossen. Dann haben Sie den Schlussel wieder abgezogen und ihn
mitgenommen, vielleicht in einen der finfundzwanzig Raume dieses Stockwerks, vielleicht in den
oberen, vielleicht in den unteren Stock. Hier gibt es so viele Zimmer und Schranke, so viel schweres
Mobiliar und solche Mengen von altem Gerimpel, da® man eine Woche brauchte, wollte man dieses
Haus grundlich durchsuchen. Verstehen Sie jetzt, was ich meine?" "Ja, aber nicht alles", erwiderte
sie.

"Papa, wie erklarst du dir aber, dal} sie auf dem Sofa im Ankleidezimmer aufgewacht ist, in dem wir
uns doch so genau umgesehen haben?"

"Sie betrat den Raum, noch immer im Schlaf, nachdem ihr ihndurchsucht hattet, erwachte
schlielllich von selbst und war ebenso erstaunt dariiber, wo sie sich befand, wie wir. Ich wollte, alle
Geheimnisse liel3en sich so leicht und harmlos aufklaren wie Ihres, Carmilla", sagte er lachend. "Und
wirkonnen uns zu der Gewillheit beglickwunschen, dal® dieser Vorfall sich auf die natirlichste
Weise erklarenlalt und nichts mit Betaubungsmitteln, manipulierten Turschléssern, Einbrechern,
Giftmischern oder Hexen zu tun hat - mit nichts also, das Carmilla oder sonst jemanden veranlassen
konnte, um unsere Sicherheit zu furchten."

Carmilla sah reizend aus. Ihr rosiger Teint war unvergleichlich. Ich glaube, daf} die ihr eigene trage
Anmut ihre Schonheit noch unterstrich. Mein Vater mufd wohl ihr Aussehen insgeheim mit meinem
verglichen haben, denn er sagte:



"lch wollte, meine arme Laura sahe wieder so gesund aus wie friher."

Unsere Aufregung war also gllcklich vortber, und Carmilla war ihren Freunden wiedergegeben.



IX - Der Arzt

Da Carmilla sich weigerte, ihr Zimmer nachts mit einer Dienerin zu teilen, ordnete mein Vater an,
dal’ jemand vom Hauspersonal direkt vor ihrer Tur schlief. So wirde man sie sofort aufhalten, falls
sie wieder einmal im Schlaf umherwandern sollte.

Die folgende Nacht verlief ruhig, und am frihen Vormittag erschien der Arzt, den mein Vater, ohne
mir ein Wort zu sagen, meinetwegen bestellt hatte.

Madame begleitete mich in die Bibliothek. Dort erwartete mich der ernste kleine Mann mit dem
weillen Haar und der Brille, derselbe, von dem ich bereits berichtet habe.

Ich erzahlte ihm meine Geschichte und er wurde zusehends ernster.

Er stand mir in einer der Fensternischen gegenuber. Als ich ihm alles gesagt hatte, lehnte er sich
gegen die Wand und sah mich scharf an; in seinen Augen glomm Entsetzen auf.

Nach kurzem Uberlegen fragte er Madame, ob er meinen Vater sprechen konne.
Kurz darauf trat dieser lachelnd ein und sagte:

"Herr Doktor, Sie wollen mir sicher sagen, daf ich ein alter Narr bin und Sie umsonst hergebeten
habe. Hoffentlich ist es so!"

Doch sein Lacheln verschwand, als der Arzt ihn mit ernster Miene zu sich winkte.

Die beiden unterhielten sich eine Zeitlang in derselben Fensternische, in der ich mit dem Arzt
gesprochen hatte. Sie schienen ernsthaft und verbissen zu diskutieren. Madame und ich standen am
anderen Ende des sehr grolRen Raumes und brannten vor Neugier. Aber wir konnten nicht ein Wort
verstehen, denn sie sprachen sehrleise. Zudem verdeckte die Nische den Arzt ganz, und von
meinem Vater konnten wir nur eine Schulter, einen Ful® und einen Arm sehen. Und wahrscheinlich
wirkte die Nische selbst, die von den starken Mauernund dem Fenster gebildet wurde,
schalldampfend.

Nach einiger Zeit sah mein Vater zu uns herlber. Sein Gesicht war bla3, nachdenklich und verriet,
wie mir schien, tiefe Erregung.

"Laura, komm' einen Augenblick her! Madame, der Doktor meint, daf® wir lhrer Hilfe im Augenblick
nicht bedurfen."

Als ich auf die beiden zuging, empfand ich zum ersten Mal eine leichte Besorgnis. Bisher hatte ich
mich, obwohl ich sehr geschwacht war, nicht eigentlich krank gefuhlt, und man bildet sich ja immer
ein, dald man schon wieder zu Kraften kommen wird, wenn man es ernstlich versucht. Mein Vater
streckte mir die Hand hin, sah aber nicht mich, sondern den Arzt an. Er sagte:

"Das ist alles sehr seltsam. Ich kann es nicht ganz verstehen. Komm' her, Laura. Hore Doktor
Spielsberg einmal ganz aufmerksam zu, Liebes."

"Sie erwahnten, Sie hatten in der Nacht lhres ersten schrecklichen Traumes das Gefuhl gehabt, als
drangen lhnen zwei Nadeln in die Haut, und zwar in der Halsgegend. Haben Sie dort noch
Schmerzen?"

"Nicht im geringsten.”

"Koénnen Sie mir ungefahr zeigen, wo Sie damals den Schmerz spurten?"

"Es war dicht unter der Kehle - hier!"



Ich trug ein Hauskleid, das die Stelle, auf die ich deutete, verbarg.

"Jetzt kdnnen Sie sich vergewissern", sagte der Arzt zu meinem Vater. "Laura, Sie werden nichts
dagegen haben, wenn |hr Papa |hr Kleid ein wenig hinunterschiebt. Nur so kdnnen wir ein Symptom
der Krankheit entdecken, unter der Sie gelitten haben."

Ich gehorchte. Die Stelle war nur ein oder zwei Zoll unter dem Kragenrand. "GroRer Gott - hier ist
es!" rief mein Vater erbleichend.

"Jetzt sehen Sie es mit eigenen Augen", sagte der Arzt im Ton dUsteren Triumphes.
"Was ist denn da zu sehen?" fragte ich voller Angst.

"Nichts weiter, mein Fraulein, als ein winziger blauer Fleck, nicht groRRer als die Spitze lhres kleinen
Fingers. Und jett", figte er, zu Papa gewandt, hinzu, "ist zu Gberlegen, was wir tun sollen."

"Ist es gefahrlich?" fragte ich bestirzt.

"Ich glaube nicht, liebes Kind", erwiderte der Arzt. "Nichts spricht dagegen, dal} Sie wieder ganz
gesund werden, und nichts dagegen, dal} Sie sofort damit beginnen! Geht das wirgende Gefuhl von
dieser Stelle aus?"

Ich bejahte.

"Und - versuchen Sie, sich genau zu erinnern - war das auch die Stelle, von der das Erschauern
ausging, das Sie mir vorhin beschrieben haben, das Gefihl, als standen Sie in der kalten Strdmung
eines Flusses?"

"Es kann sein, ich glaube, ja."

"Sehen Sie?" sagte er zu meinem Vater. "Soll ich jetzt mit Madame sprechen?"
"Unbedingt!"

Der Arzt rief Madame zu sich und erklarte ihr:

"Ich bin mit dem Gesundheitszustand unserer jungen Freundin gar nicht zufrieden. Ich hoffe, es ist
nichts Ernstes, aber wir mussen trotzdem etwas unternehmen. Ich werde die nétigen Anweisungen
rechtzeitig geben. Bitte sorgen Sie, Madame, inzwischen dafir, da® Fraulein Laura keinen
Augenblick allein ist. Furs erste genugt diese Vorsichtsmal3nahme. Sie ist unbedingt zu beachten!"

"Madame, ich weil}, daf® wir uns auf Sie verlassen konnen", setzte mein Vater hinzu. Sie bestatigte
es ihm nachdrucklich.

"Und ich weil3, dal} du, Laura, diese Anweisung befolgen wirst."

Zum Arzt gewandt fuhr er fort: "Ich wirde gerne lhre Meinung Uber eine andere Patientin horen,
deren Krankheitssymptome eine entfernte Ahnlichkeit mit denen meiner Tochter haben. Sie sind
zwar langst nicht so ausgepragt, scheinen aber auf die gleiche Ursache zuriickzugehen. Es handelt
sich um eine junge Dame, die bei uns zu Gast ist. Da Sie mir sagten, daf} Ihr Weg Sie heute abend
wieder hier vorbeifuhren wird, ware es das beste, wenn Sie bei uns speisten und sie bei dieser
Gelegenheit treffen konnten. Sie kommt immer erst am Nachmittag herunter.”

"Vielen Dank fur die Einladung", sagte der Arzt. "Ich werde also gegen sieben Uhr hiersein."

Noch einmal legten die beiden Madame und mir ans Herz, die Anweisungen genau zu befolgen, und
dann begleitete Papa den Arzt hinaus. Ich beobachtete, wie er mit ihm auf dem grasbewachsenen
Plateau vor dem Schlof3, zwischen Weg und Burggraben, auf und ab ging, offenbar in ein ernstes



Gesprach vertieft.

Der Arzt kam nicht zu uns zurlick. Fast zur gleichen Zeit, als ich ihn dort unten aufs Pferd steigen,
sich verabschieden und ostwarts durch den Wald davonreiten sah, trat der Mann ein, der uns
regelmaRig die Post aus Dransfeld brachte. Ich sah ihn absitzen und meinem Vater die Posttasche
ubergeben.

Madame und ich stellten inzwischen eifrig Vermutungen Uber die Grinde an, die den Arzt und Papa
zu jener strikten Anweisung bewogen haben koénnten. Wie sie mir spater erzahlte, befirchtete
Madame, der Arzt rechne mit einem plotzlichen Anfall, der mich, falls nicht sofort Hilfe zur Hand ware,
das Leben kosten oder mir zumindest ernsthaft schaden konnte.

Mir kam dieser Gedanke nicht. Ich glaubte - und das war sicher besser fur meine Nerven -, die
Vorsichtsmalnahme ziele lediglich darauf ab, dal} standig jemand bei mir war, der aufpalte, daf}
ich mich nicht Uberanstrengte, kein unreifes Obst al3 und keine der vielen Torheiten beging, die man
von jungen Leuten zu erwarten scheint.

Etwa eine halbe Stunde spater trat mein Vater ins Zimmer. Er hielt einen Brief in der Hand. "Dieses
Schreiben ist verspatet angekommen. Es ist von General Spielsdorf. Er hatte bereits gestern
hiersein kdnnen, es kann aber auch sein, dal® er heute oder morgen eintrifft."

Er gab mir den Brief. Mir fiel auf, dald Papa, der gern Besuch empfing und besonders gern den
General, diesmal nicht sehr erfreut schien. Im Gegenteil, er sah aus, als wunschte er ihn dorthin, wo
der Pfeffer wachst. Offenbar bewegte ihn etwas, worlber er nicht sprechen wollte.

"Papa, willst du mir eine Frage beantworten?" Ich faldte impulsiv nach seinem Arm und sah ihn
flehend an.

"Vielleicht", antwortete er und strich mir zartlich Ubers Haar.
"Hat der Doktor gesagt, dald ich sehr krank bin?"

"Nein, Liebes. Er glaubt, dal} du, falls die richtigen Mal3nahmen getroffen werden, in ein bis zwei
Tagen wieder ganz gesund, oder doch auf dem Weg zur volligen Genesung sein wirst", sagte er
etwas zurlckhaltend. "Ich wollte, unser Freund, der General, hatte sich nicht gerade jetzt
angemeldet. Es ware mir jedenfalls lieber, wenn du bei seinem Besuch wieder ganz gesund warst."

"Bitte, Papa", drangte ich, "was hat der Arzt gesagt? Was fehlt mir?"

"Nichts. Quale mich doch nicht mit solchen Fragen!" Er war argerlicher, als ich ihn je gesehen hatte.
Dann schien er zu bemerken, daf} ich mich verletzt flhlte, kiite mich und sagte: "In ein paar Tagen
sollst du alles erfahren, das heif}t, alles, was ich selbst weil3. Bis dahin darfst du dir aber keinesfalls
den Kopf darlber zerbrechen."

Dann ging er hinaus. Aber noch bevor ich dariber nachdenken konnte, wie seltsam das alles war,
kam er zurlick, um mir mitzuteilen, dal} er etwas in Karnstein zu erledigen habe, daf’ die Kutsche um
zwolf Uhr bereitstdnde und Madame und ich ihn begleiten sollten. Er habe einiges mit dem
Geistlichen zu besprechen, der in der Nahe des malerischen Ortes wohnte. Und da Carmilla noch
nie dort gewesen sei, solle sie uns spater zusammen mit Mademoiselle folgen, die alles
Notwendige fur ein Picknick in der Schlof3ruine einpacken werde.

Ich war punktlich fertig und kurz nach zwolf Uhr brachen Papa, Madame und ich auf. Hinter der
Zugbrucke bogen wir nach rechts in den Weg ein, der Uber die gotische Brucke westwarts zu dem
verlassenen Dorf und dem verfallenen Schiof3 fuhrt.

Die Fahrt durch den Wald war unvergleichlich schén. Uber sanfte Hiigel und Talsenken breitete sich
der grine Teppich der Walder, deren Unberuhrtheit noch nicht der forstwirtschaftlichen Kultivierung
zum Opfer gefallen war. In diesem unerschlossenen Gelande windet sich der Weg haufig am Rande



zerklUfteter Taler und am Full steiler Anhdhen entlang, inmitten einer unerschopflich
abwechslungsreichen Landschaft.

An einer Biegung sahen wir plotzlich unseren alten Freund, den General, auf uns zureiten. Er wurde
von einem berittenen Diener begleitet, sein Gepack folgte per Mietwagen oder, wie wir hier sagen,
per Fuhrwerk.

Er sald ab, wir hielten an, und nach der BegruRung erklarte er sich gern bereit, bei uns einzusteigen.
Sein Pferd Ubergab er dem Bediensteten, der zu unserem Schlof3e weiterritt.



X - Ein schwerer Verlust

Es war nur etwa zehn Monate her, dal3 wir den General zuletzt gesehen hatten, aber inzwischen war
er um Jahre gealtert. Er war schmaler geworden. Die heitere Gelassenheit, die er stets ausgestrahlt
hatte, war einer seltsamen Ddusterkeit und Ruhelosigkeit gewichen. Sein Blick war immer
durchdringend gewesen, jetzt aber hatten die dunkelblauen Augen unter den buschigen Brauen
einen harten Glanz. Die Trauer allein konnte diese Verwandlung nicht bewirkt haben, hier schienen
heftigere Empfindungen im Spiel zu sein.

Wir setzten die Fahrt fort, und kurz darauf begann der General mit der ihm eigenen soldatischen
Unumwundenheit von dem schrecklichen Verlust zu sprechen, den er durch den Tod seines geliebten
Mundels, seiner Nichte Bertha, erlitten hatte. Vom bitteren Zorn ergriffen, verwlnschte er die
'Hollenkunste', denen sie zum Opfer gefallen war, und mit viel Entristung und wenig Ehrfurcht
aulerte er sein Erstaunen dartber, dal’ der Himmel einen so ungeheuerlichen Ausbruch héllischer
Begierde und Bosheit dulde.

Mein Vater, der sofort spurte, dal} etwas ganz Aufldergewohnliches geschehen sein mufdte, bat ihn, er
moge - falls es ihn nicht zu sehr schmerze - berichten, was ihn zu derart heftigen Worten veranlaf3t
habe.

"Ich wirde es lhnen gerne erzahlen", sagte der General, "aber Sie wurden mir nicht glauben."
"Und warum nicht?"

"Weil Sie", erwiderte er gereizt, "an nichts glauben, da® sich nicht mit |hren persoénlichen
Vorstellungen und Vorurteilen vereinbaren laf3t. Ich war friher genau so, aber inzwischen habe ich
einiges dazugelernt."

"Stellen Sie mich doch auf die Probe! Ich bin nicht so dogmatisch wie Sie annehmen. Und
aulkerdem weil’ ich sehr wohl, dal} Sie Beweise verlangen, bevor Sie an etwas glauben. Es ist
daher sehr wahrscheinlich, daf’ ich mich Ihren Erkenntnissen nicht verschlieRen werde."

"Es ist mir tatsachlich nicht leicht gefallen, an das Unglaubliche zu glauben - denn was ich erlebt
habe, ist unglaublich -, und es trifft zu, dal® nur Uberwaltigende Beweise mich dazu bringen konnten,
etwas zu akzeptieren, das meinen Uberzeugungen ganzliich zuwider l3uft. Ichbin in eine
Verschworung Ubernaturlicher Krafte verstrickt worden."

Obwohl mein Vater dem General versichert hatte, er setze volles Vertrauen in seine Urteilskraft, warf
er ihm jetzt einen Blick zu, als zweifle er an seinem Verstand.

Der General bemerkte es zum Glick nicht. Duster und gespannt blickte er den Lichtungen und
Waldschneisen entgegen, die sich vor uns auftaten.

"Sie fahren also zur Ruine des Schlosses Karnstein?" fragte erdann. "Das ist wirklich ein
glucklicher Zufall. Ich wollte Sie ohnehin bitten, mich hinzufahren. Ich méchte mir dort etwas ganz
Bestimmtes ansehen. Steht dort nicht eine verfallene Kapelle mit den Grabstatten vieler Mitglieder
jener ausgestorbenen Familie?"

"Ja, und sie sind sehr sehenswert", erwiderte mein Vater. "Darf ich annehmen, dal} Sie Anspruch
auf Besitz und Titel erheben wollen?"

Auf diese heitere Frage reagierte der General nicht so, wie man es hoflicherweise tut, wenn ein
Freund sich einen Scherzerlaubt. Er lachte nicht, lachelte nicht einmal, sondern sahernst, ja
grimmig vor sich hin und dachte offenbar uber etwas nach, das ihnin Zorn und Schrecken versetzte.

"Ich will etwas ganz anderes", sagte er schroff. "Ich will ein paar von diesen feinen Herrschaften ans
Tageslicht beférdern. Mit Gottes Hilfe mdchte ich ein frommes Sakrileg begehen, das die Welt von



gewissen Ungeheuern befreien und dafir sorgen soll, dal anstdndige Menschen wieder ruhig
schlafen kdnnen und nicht von Mordern Uberfallen werden. Lieber Freund, ich habe Ihnen
merkwurdige Dinge zu berichten, Dinge, die ich noch vor wenigen Monaten verachtlich abgetan
hatte."

Wieder warf mein Vater ihm einen Blick zu, diesmal jedoch waren darin nicht Zweifel, sondern
gespannte Aufmerksamkeit und Bestlrzung zu lesen.

"Das Geschlecht der Karnstein", sagte er, "ist seit langem ausgestorben, mindestens seit hundert
Jahren. Meine Frau stammte mutterlicherseits von den Karnsteins ab. Name und Titel existieren
langst nicht mehr. Das Schlof ist verfallen, das Dorf verlassen. Seit funfzig Jahren hat dort kein
Kamin mehr geraucht, und heute finden Sie dort kein einziges Dach mehr."

"Ganz recht. Ich habe viel darlber gehort, seit wir uns zuletzt gesehen haben, und vieles davon wird
Sie in Erstaunen setzen. Aber ich will der Reihe nach erzahlen. Sie kannten mein Mindel - meine
Tochter, wie ich sie wohl nennen darf. Man kann sich wohl kaum ein schdéneres Geschdpf vorstellen,
wohl kaum ein blihenderes Madchen als sie es noch vor drei Monaten war."

"Die Armste! Ich erinnere mich, wie reizend sie aussah, als ich ihr zum letzten Male begegnete. Die
Trauernachricht hat mich tiefer erschttert, als ich lhnen, lieber Freund, sagen kann. Ich weil3, was
dieser Schicksalsschlag fur Sie bedeutet."

Er drickte dem General die Hand. Dem alten Soldaten kamen die Tranen, und er versuchte nicht,
sie zu verbergen.

"Wir sind alte Freunde", sagte er. "Ich wulte, da® Sie verstehen wurden, wie schwer mich der
Verlust meiner Tochter trifft. Sie war mir ans Herz gewachsen und vergalt meine Fursorge mit einer
tiefen Zuneigung, die mich froh und glicklich machte. Und jetzt ist alles vorbei. Vielleicht habe ich
auch nicht mehr lange zu leben, aber ich hoffe zu Gott, dald es mir noch vergonnt sein wird, der
Menschheit einen Dienst zu erweisen und die Unholde, die mein armes Kind im Fruhling des
Lebens gemordet haben, der Rache des Himmels zu Uberantworten."

"Sie versprachen, alles der Reihe nach zu erzahlen. Bitte halten Sie Wort! Und glauben Sie mir, ich
bitte Sie nicht nur aus Neugier darum."

Wir hatten jetzt die Stelle erreicht, an der der Weg nach Drunstall, von wo der General gekommen
war, von dem nach Karnstein abzweigt.

"Wie weit ist es noch bis zur Ruine?" fragte der General, offenbar von Unruhe ergriffen. "Etwa
eineinhalb Meilen. Also bitte, erzahlen Sie!"



Xl - Der Bericht

"Von Herzen gern", sagte der General, aber man sah ihm an, daf es ihn Uberwindung kostete. Nach
kurzem Nachdenken begann er mit seiner Geschichte, einer der merkwurdigsten, die ich je gehort
habe.

"Mein Kind freute sich sehr auf den Besuch bei lhnen und besonders auf die Begegnung mit lhrer
reizenden Tochter." Er verbeugte sich galant, aber mit melancholischem Blick. "Inzwischen hatte ein
alter Freund von mir, Graf Carlsfeld, dessen Schlol3 knapp zwanzig Meilen von Karnstein entfernt
liegt, uns zu den Festlichkeiten eingeladen, die er zu Ehren seines illustren Gastes, des
GrolRherzogs Karl, veranstaltete. Sie haben sicher davon gehort."

"Ja. Sie sollen sehr glanzvoll gewesen sein."

"Furstlich! Aber das sind Carlsfelds Gesellschaftenimmer. Er scheint Aladins Wunderlampe zu
besitzen. An dem Abend, an dem mein ganzes Elend begann, fand ein prachtiger Maskenball statt.
Die Gartenanlagen standen den Gasten offen, an den Baumen hingen bunte Laternen. Man brannte
ein Feuerwerk ab, wie man es selbst in Paris nicht schoner erleben kann. Und die Musik - ich habe
immer eine Schwache fur Musik gehabt - diese hinreillende Musik! Das vielleicht beste Orchester
der Welt und die berihmtesten Sanger aus den groRen Opernhausern Europas! Wahrend man in
den phantastisch illuminierten Anlagen promenierte, vor sich das im Mondlicht schimmernde Schiof3,
aus dessen langen Fensterreihenwarmer Kerzenschein drang, horte man plotzlich diese
berickenden Stimmen unter einer der stillen Baumgruppen oderin den Booten auf dem See
aufklingen. Ich fuhlte mich in meine Kindheit mit all ihrer Poesie und Romantik zurlickversetzt.

Nach dem Feuerwerk kehrten wir in die prachtigen Sale zuriick, und nun begann der Ball. Sie
wissen ja, ein Maskenball ist immer ein herrlicher Anblick, dieser aber war ein Schauspiel, wie ich
es glanzvoller nie erlebt habe.

Die Trager klingender Namen hatten sich hier versammelt. Ich war so ungefahr der einzige
'Niemand' in diesem Kreis.

Meine Tochter sah wunderschon aus. Sie trug keine Maske. Die freudige Erregung verlieh ihren
Zugen einen unbeschreiblichen Reiz. Mir fiel auf, daf} eine junge Dame, die prachtig gekleidet war
und eine Maske trug, mein Mundel hochst interessiert zu beobachten schien. Ich hatte schon friher
am Abend in der Halle bemerkt und danach auf der Terrasse, wo sie ein paar Minuten lang in
unserer Nahe auf und ab gegangen war und zu uns hertibergesehen hatte. Sie wurde von einer
Dame begleitet, die ein kostbares dunkles Gewand und ebenfalls eine Maske trug und deren
vornehme Erscheinung auf eine Personlichkeit von Rang und Namen schlie®en lie3. Da die Maske
das Gesicht der jungen Dame verbarg, konnte ich natlrlich nicht genau feststellen, ob diese
tatsachlich meinen armen Liebling beobachtete. Heute bin ich dessen sicher.

Wir befanden uns jetzt in einem der Salons. Meine Tochter ruhte sich gerade auf einem nahe der Tur
stehenden Stuhl ein wenig vom Tanzen aus. Ich stand neben ihr. Jene beiden Damen hatten sich uns
genahert, die jingere setzte sich neben mein Mindel, ihre Begleiterin blieb an meiner Seite stehen
und sprach einen Augenblick lang mit leiser Stimme auf ihren Schitzling ein.

Dann nutzte sie die Maskenfreiheit aus, sprach mich an, nannte mich beim Namen und begann, als
seien wir alte Bekannte, ein Gesprach, das meine Neugier erregte. Sie bezog sich auf zahlreiche
frihere Begegnungen mit mir, bei Hofe und in den Hausern vornehmer Familien. Sie erwahnte
belanglose Vorfalle, die ich langst vergessen hatte, deren ich mich aber, sobald sie darauf zu
sprechen kam, wieder lebhaft erinnerte.

Ich wurde immer neugieriger zu erfahren, wen ich vor mir hatte. Doch sie wich meinen versteckten
Fragen geschickt und freundlich aus. Es war mir vollig unerklarlich, wie sie Uber so viele Einzelheiten
aus meinem Leben Bescheid wissen konnte. Sie schien es ganz unverhohlen zu geniel3en, meine
Neuaier anzustacheln und zu beobachten, wie ich in immer tiefere Verwirruna geriet.
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Die junge Dame, die von ihrer Mutter ein paarmal mit dem eigenartigen Namen 'Millarca' angeredet
worden war, hatte inzwischen auf ahnlich ungezwungene und charmante Weise ein Gesprach mit
meinem Mundel angeknupft.

Sie hatte es mit der Bemerkung eingeleitet, ihre Mutter sei eine alte Bekannte von mir. Das Tragen
einer Maske, sagte sie, verschaffe einem die willkommene Gelegenheit, kiihner als sonst zu sein.
Sie unterhielt sich mit Bertha wie mit einer alten Freundin, bewunderte ihr Kleid und gab auf
charmante Art zu erkennen, dal3 sie von ihrer Schonheit beeindruckt war. Sie erheiterte sie mit
ironischen Bemerkungen uber die Gaste, die sich im Ballsaal drangten, und vermerkte lachend, wie
mein armes Kind sich Uber ihren Kommentar amusierte. Sie konnte, je nach Laune, sehr geistreich
und lebhaft sein. Nach kurzer Zeit hatten sich die beiden angefreundet. Nun nahm die junge Dame
die Maske ab, und wir erblickten ein Gesicht von grofer Schonheit. Ich hatte es noch nie gesehen
und auch meinem Kind war es fremd. Dieses Gesicht war nicht nur schon, es hatte auch etwas so
Gewinnendes, dal® mansich sofort unwiderstehlich angezogen fuhlte. Meiner Tochter jedenfalls
erging es so. Nie zuvor hatte ich erlebt, dal® ein Mensch einem anderen auf den ersten Blick so
zugetan war. Auf die Fremde traf das allerdings auch zu - sie schien ihr Herz an mein Mundel
verloren zu haben.

Auch ich machte mir jetzt die bei einem Maskenfest erlaubte Freizlgigkeit zu eigen und bedrangte
die altere Dame mit Fragen.

'Sie haben mich aufs hochste verblUfft', sagte ich lachelnd. 'Genugt lhnen das noch nicht? Wollen Sie
mir jetzt nicht auch eine Chance geben und die Maske abnehmen?"

'Hat man je von einem unbescheideneren Ansinnen gehort? Wie kann man von einer Dame
verlangen, einen Vorteil aufzugeben? Und Uberhaupt - sind Sie sicher, dall Sie mich
wiedererkennen wirden? Schlielilich gehen die Jahre nicht spurlos an uns voruber.'

'Wie Sie an mir sehen', sagte ich mit einer Verbeugung und mitleisem, vermutlich recht
melancholisch klingendem Lachen.

'Wie uns die Philosophen lehren', erwiderte sie. 'Und wie wollen Sie wissen, dald der Anblick meines
Gesichts Ihnen weiterhelfen wirde?'

'Ich lasse es gern darauf ankommen. Sie versuchen umsonst, sich als alte Frau auszugeben. lhre
Figur spricht dagegen.'

"Trotzdem - es ist Jahre her, seit ich Sie zuletzt gesehen habe, oder vielmehr, seit Sie mich zuletzt
gesehen haben, denn darauf kommt es mir an. Millarca, das junge Madchen dort, ist meine Tochter.
Ich kann also nicht mehr jung sein, nicht einmal in den Augen derer, die gelernt haben, nachsichtig zu
sein; und vielleicht mochte ich nicht, dal® Sie mich mit der vergleichen, an die Sie sich erinnern. Da
Sie selbst keine Maske tragen, konnten Sie sich nicht einmal bei mir revanchieren.'

'Meine Bitte um Demaskierung richtet sich ausschlieRlich an lhr Mitleid.'
'Und meine Bitte, darauf zu verzichten, an das lhre.'

'Nun gut, aber Sie konnten mir wenigstens sagen, ob sie Franzosin oder Deutsche sind. Sie
beherrschen beide Sprachen vollkommen.'

'.I_ch glaube, General, auch das werde ich lhnen nicht beantworten. Sie planen offenbar einen
Uberraschungsangriff und Uberlegen sich jetzt, von wo aus Sie am besten attackieren konnen.'

'Eins werden Sie jedenfalls zugeben muissen', entgegnete ich. 'Wenn Sie mir schon die Ehre
erweisen, mich ins Gesprach zu ziehen, dann sollten Sie mir wenigstens sagen, wie ich Sie
anzureden habe. Sollich Sie Madame la Comtesse nennen?'



Sie lachte und wollte mich ohne Zweifel mit irgend einer neuen Ausflucht abspeisen. Aber war in
dieser Unterhaltung, die wie ich jetzt weil3, bis in jede Einzelheit mit der groften Raffinesse
vorausgeplant war, Uberhaupt etwas vom Zufall abhangig?

'Was das betrifft', begann sie - doch in diesem Augenblick wurde sie von einem schwarzgekleideten
Herrn unterbrochen, der ausnehmend elegant und distinguiert wirkte, dessen Gesicht aber von einer
Blasse Uberzogen war, wie ich sie bis dahin nurbei Toten gesehen hatte. Er trug kein
Maskenkostim, sondernden Ublichen Abendanzug des vornehmen Herrn. Ohne den leisesten
Anflug des Lachelns, doch mit einer hofischen, auffallend tiefen Verneigung, sagte er:

'Wirden Madame la Comtesse mir ein paar Worte gestatten, die fur sie von Interesse sein konnten?

Rasch wandte sich die Dame ihm zu und legte den Finger auf die Lippen. Dann sagte sie zu mir:
'Halten Sie diesen Platz fur mich frei, General! Ich werde sofort zurickkommen.'

Mit diesem lachelnd erteilten Befehl verlie® sie mich, um mit dem Herrn in Schwarz ein wenig zur
Seite zu treten und ein offenbar sehr ernstes Gesprach von einigen Minuten zu fihren. Dann
entfernten sich beide gemessenen Schrittes, und in der Menge verlor ich sie fur kurze Zeit aus den
Augen.

Inzwischen zermarterte ich mir das Gehirn nach dem Namen der Dame, die sich meiner so
freundlich zu erinnern schien. Ich Uberlegte, ob ich mich in das Gesprach zwischen ihrer Tochter und
meinem Mundel einschalten sollte, um die Gréafin bei ihrer Rickkehr damit Uberraschen zu kdbnnen,
dald ich Uber ihren Namen, Titel und Wohnsitz bestens informiert war. Doch schon erschien sie
wieder, gefolgt von dem Herrn in Schwarz.

'lch werde Madame la Comtesse melden, wenn die Kutsche vorgefahren ist', sagte er.

Dann verneigte er sich und verschwand.



XIl - Ein Ansuchen

'Nun mussen wir also die Gesellschaft von Madame la Comtesse entbehren? Hoffentlich nur fir
kurze Zeit!' sagte ich mit einer leichten Verbeugung.

"Vielleicht wirklich nicht fur langer, vielleicht aber auch fir einige Wochen. Es ist sehr bedauerlich,
dald er diese Nachricht gerade jetzt Uberbringen mufite. Wissen Sie nun, wer ich bin?'

Ich verneinte.

'Sie werden es erfahren, aber nicht sofort. Wir beide kennen uns langer und besser, als Sie vielleicht
glauben. Im Augenblick kann ich mich nicht zu erkennen geben, aber in drei Wochen wird mich mein
Weg an Ihrem schdnen Schlof3 vorbeifuhren, Uber das ich mich genau erkundigt habe. Ich werde Sie
dann kurz besuchen, um eine Freundschaft aufzufrischen, an die ich mit tausend Freuden
zurickdenke. Die Nachricht eben kam wie ein Blitz aus heiterem Himmel. Ich mufd sofort aufbrechen
und eine unwegsame Strecke von nahezu hundert Meilen zurticklegen. Ich befinde mich in einer
aulerst schwierigen Lage. Nur die Verpflichtung, Gber meinen Namen Stillschweigen zu bewahren,
[afdt mich z6gern, eine ungewdhnliche Bitte an Sie zu richten. Meine arme Tochter hat sich noch nicht
vollig erholt. Sie ist bei einer Jagd vom Pferd gestirzt und hat den Schock noch nicht ganz
Uuberwunden. Aus diesem Grund haben wir uns fur die Reise hierher viel Zeit genommen und sind
taglich kaum mehr als funfzehn Meilen gefahren. Und jetzt mul3 ich Tag und Nacht unterwegs sein, in
einer Angelegenheit, bei der es um Leben oder Tod geht und Uber deren Tragweite ich Sie erst
aufklaren kann, wenn wir uns, wie ich hoffe, in ein paar Wochen wiedersehen. Denn dann wird es
nicht mehr notig sein, sie geheim zu halten.'

Sie fuhr fort, mir ihre Bitte zu unterbreiten, und sie tat es so, als erwiese sie mir eine Gnade, und
nicht, als bate sie mich um einen Gefallen. Allerdings war es nur ihr Gebaren, das diesen Eindruck
erweckte, und sie selbst schien sich dessen nicht bewuf3t zu sein. Die Worte, in die sie ihr Ansuchen
kleidete, hatten nicht flehentlicher sein kdnnen.

Sie wollte nicht mehr und nicht weniger als mein Einverstandnis, ihre Tochter wahrend ihrer
Abwesenheit bei uns aufzunehmen.

Das war, genau besehen, eine seltsame, um nicht zu sagen kihne Bitte. Ich flhlte mich gleichwohl
entwaffnet, da die Grafin selbst alle moglichen Gegenargumente vorbrachte und ganz auf meine
Ritterlichkeit baute. Das Unheil, das Uber allen weiteren Ereignissen waltete, wollte es, dal} in
diesem Augenblick meine arme Tochter zu mir trat und mich leise anflehte, ihre neue Freundin zu
uns einzuladen. Sie habe sich soeben vergewissert, dal} Millarca uns gern besuchen wurde, falls
ihre Mutter einverstanden ware.

Unter normalen Umstanden hatte ich Bertha empfohlen, noch ein wenig zu warten, wenigstens so
lange, bis wir wullten, wen wir vor uns hatten. Jetzt aber blieb mir keine Zeit zum Nachdenken. Die
beiden jungen Damen bestirmten michgemeinsam, und ich mul3 gestehen, dal} das
feingeschnittene, schone Gesicht der Fremden, das etwas ungemein Anziehendes hatte und dessen
geistvolle Zige die vornehme Herkunft verrieten, den Ausschlag gab. Ich liel® mich Gberreden und
erklarte mich allzu schnell bereit, Millarca in meine Obhut zu nehmen.

Die Grafin winkte ihre Tochter zu sich, und wahrend diese mit ernstem Gesicht zuhdrte, berichtete
sie in groben Zigen von der unerwarteten, dringlichen Botschaft und von der mit mir getroffenen
Vereinbarung. Dabei bezeichnete sie mich als einen ihrer altesten und teuersten Freunde.

Ich selbst auflRerte mich natlrlich der Besonderheit der Situation entsprechend, fuhlte mich aber nach
einigem Nachdenken keineswegs wohl in meiner Rolle.

Dann kam der Herr in Schwarz zuriick und begleitete die Dame hinaus.

Sein Benehmen Uberzeugte mich davon, dal} die Grafin eine viel prominentere Personlichkeit sein



muldte, als ihr relativ bescheidener Titel es vermuten liel3.

Ihre letzte Anweisung an mich lautete, dald ich bis zu ihrer Rickkehr nicht versuchen sollte, mehr Gber
sie zu erfahren, als ich moglicherweise schon ahnte. Unserem verehrten Gastgeber seien ihre
Beweggrunde bekannt.

'Hier jedoch’, hatte sie gesagt, 'ist es weder flr mich noch fur meine Tochter ratsam, langer als einen
Tag zu verweilen. Vor einer Stunde habe ich unvorsichtigerweise fir einen Moment die Maske
abgenommen, und schon glaubte ich, Sie hatten mich erkannt. Deshalb suchte ich eine Gelegenheit,
mich ein wenig mit lhnen zu unterhalten. Hatte ich festgestellt, dal} sie tatsachlich wullten, wer ich
bin, dann hatte ich an lhre Diskretion appelliert und Sie gebeten, mein Geheimnis eine Zeitlang fur
sich zu behalten. Jetzt bin ich sehr froh, daf Sie mich nicht erkannt haben. Sollten Sie jedoch bereits
in diesem Augenblick oder nach einigem Nachdenken vermuten, wer ich bin, so vertraue ich
dennoch |hrer Diskretion. Meine Tochter wird ebenfalls Schweigen bewahren, und ich hoffe, dal} Sie
sie gelegentlich ermahnen werden, unser Geheimnis nicht leichtsinnig preiszugeben.'

Darauf hatte sie ihrer Tochter etwas zugeflUstert, sie hastig gekift und war dann, gefolgt von dem
Herrn in Schwarz, in der Menge verschwunden.

'Das Zimmer dort driben’, sagte Millarca, 'hat ein Fenster, von dem aus man das Portal sehen kann.
Ilch mdéchte Mama zuwinken.'

Wir begleiteten sie bereitwillig zum Fenster. Drunten erblickten wir eine elegante, altmodische
Karosse, berittene Boten und Lakaien. Wir erkannten die hagere Gestalt des bleichen Herrn in
Schwarz, sahen, wie er der Grafin ein schwarzes Samtcape um die Schultern legte und ihr die
Kapuze Uber den Kopf zog. Sie nickte ihm zu und berihrte leicht seine Hand. Er verneigte sich
mehrmals tief, die Wagentur wurde geschlossen und die Karosse setzte sich in Bewegung.

'Sie ist fort', seufzte Millarca.

'Sie ist fort', wiederholte ich in Gedanken. Zum ersten Mal, seit ich meine Einwilligung gegeben
hatte, fand ich Zeit, mir Gber mein unverninftiges Verhalten klar zu werden.

'Sie hat nicht heraufgesehen', sagte die junge Dame traurig.

'Vielleicht hatte die Grafin die Maske abgelegt und wollte ihr Gesicht nicht sehen lassen’, erwiderte
ich. '"AuRerdem konnte sie ja nicht wissen, daf Sie am Fenster stehen.’

Seufzend sah sie mich an. Sie war so schon, dal ich weich wurde. Ich schamte mich, meine
Gastfreundschaft einen Augenblick lang bereut zu haben und nahm mirvor, sie fir die
Ungehobeltheit, mit der ich ihr insgeheim begegnet war, zu entschadigen.

Sie setzte ihre Maske wieder auf und bat mich im Verein mit meinem Muindel, mit ins Freie zu
kommen, wo in Kurze das Konzert fortgesetzt werden sollte. Draul3en promenierten wir auf der
Schlof3terrasse. Millarca stand bald auf sehr vertrautem Fuf® mit uns und ergétzte uns mit munteren
Geschichten Uber die berlhmten Leute, die uns hier begegneten. Sie wurde mir von Minute zu
Minute sympathischer. Ich, der ich so lange keinen Kontakt zur grof3en Welt gehabt hatte, fand ihre -
ubrigens keineswegs boshaften - Klatschgeschichten sehr amisant. Ich malte mir bereits aus,
wieviel Leben sie in unsere oft so einsamen Abende zu Hause bringen wirde.

Der Ball dauerte bis kurz vor Sonnenaufgang. Da es dem Grol3herzog beliebte, bis zum Morgen zu
tanzen, schickte es sich natirlich fur die anderen Gaste nicht, aufzubrechen oder schlafenzugehen.

Wir hatten gerade einen Uberfulliten Salon durchquert, als mein Mindel mich fragte, wo denn Millarca
geblieben sei. Ich hatte sie neben Bertha, diese hatte sie an meiner Seite vermutet. Tatsachlich aber
war sie uns abhanden gekommen.

Alle meine Bemuhungen, sie zu finden, waren vergeblich. Ich befurchtete, sie sei vielleicht einen



Augenblick von uns getrennt worden, habe in der Verwirrung andere Gaste mit uns verwechselt, sei
diesen in den Park gefolgt und habe sie dann aus den Augen verloren.

Jetzt wurde mir erst richtig bewul3t, wie toricht es war, eine junge Dame unter meine Fittiche zu
nehmen, deren Namen ich nicht kannte. Und da ich, ohne zu wissen, warum, durch ein Versprechen
gebunden war, konnte ich nicht einmal gezielte Nachforschungen anstellen und die Vermifite als die
Tochter jener Grafin beschreiben, die vor einigen Stunden abgefahren war.

Es wurde Morgen. Als ich die Suche aufgab, war es bereits heller Tag. Erst gegen zwei Uhr
nachmittags horten wir etwas von meinem verschwundenen Schutzling.

Um diese Zeit klopfte ein Diener bei meiner Nichte und berichtete ihr, eine offenbar sehr
verangstigte junge Dame habe ihn ersucht, Baron Spielsdorf und Tochter, deren Schutz ihre Mutter
sie anvertraut habe, zu verstandigen.

Auch wenn sie mich falsch tituliert hatte - es gab keinen Zweifel daran, dal} es sich um unsere junge
Freundin handelte. Und so war es auch. Wollte Gott, wir hatten sie damals fur immer verloren!

Sie erklarte meinem armen Kind, warum sie sich so lange nicht bei uns gemeldet hatte. Sie sei auf
der verzweifelten Suche nach uns ins Zimmer der Haushalterin geraten und dort eingeschlummert.
Aber obwohl sie lange und tief geschlafen habe, fuhle sie sich nach dem anstrengenden Ball noch
immer nicht ganz bei Kraften.

An jenem Tag fuhr Millarca mit uns nach Hause. Und ich war schlie8lich doch recht froh, eine so
reizende Gefahrtin fur meine Tochter gefunden zu haben.



XIll - Der Holzfaller

Aber schon bald kamen mir Bedenken. Zum einen klagte Millarca standig Uber grofde Mudigkeit -
eine Folge ihrer kirzlichen Erkrankung - und verlief3 ihr Zimmer stets erst im Laufe des Nachmittags.
Zum anderen entdeckten wir zufallig, dal® sie manchmal - obgleich sie ihre Ture stets von innen
verschlo® und erst wieder offnete, wenn die Zofe ihr bei der Toilette helfen sollte - sehr frih am
Morgen und auch spater am Tag nicht inihrem Zimmer war, zu einer Zeit also, da wir annehmen
sollten, sie sei noch nicht aufgestanden. Von den Schlo¥fenstern aus wurde wiederholt beobachtet,
wie sie im Morgengrauen den nach Osten fuhrenden Waldweg einschlug, anscheinend in einem
tranceahnlichen Zustand. Das brachte mich auf den Gedanken, dal} sie Schlafwandlerin war. Und
doch war damit das Ratsel nicht gelost. Wie konnte sie ihr Zimmer verlassen, wenn die Tur von
innen verschlossen blieb? Wie aus dem Haus gelangen, ohne Tor oder Fenster zu entriegeln?

Aber wahrend ich mich noch mit diesen Fragen herumschlug, begann eine andere, viel ernstere
Angelegenheit mich zu beunruhigen.

Meine geliebte Tochter verlor ihr frisches Aussehen und begann zu krankeln - auf eine so ratselhafte,
ja grauenvolle Weise, dal’ mich eine tiefe Furcht ergriff.

Zuerst hatte sie entsetzliche Traume; dann glaubte sie, von einer undeutlichen Erscheinung
heimgesucht zu werden, die manchmal Millarca, manchmal einem Tier glich und sich am Ful3ende
des Bettes hin und her bewegte. Schlieflich stellten sich bestimmte Empfindungen ein. Anfangs
hatte sie das ihrer Beschreibung nach nicht unangenehme, aber eigentumliche Geflhl, als brande
ein eisiger Strom gegen ihre Brust. Spater spurte sie dicht unter der Kehle einen scharfen Schmerz,
so, als drangen ihr zwei lange Nadeln in die Haut. Wenige Nachte spater setzte ein sich allmahlich
verstarkendes krampfartiges Wuirgegefuhl ein, dem Bewultlosigkeit folgte."

Ich konnte jedes Wort des alten Generals verstehen, denn wir fuhren jetzt bereits Uber die Wiesen,
die sich kurz vor dem verddeten Dorf, in dem seit funfzig Jahren kein Kamin mehr geraucht hatte, zu
beiden Seiten des Weges erstrecken.

Sie kénnen sich denken, wie betroffen ich war, in den Krankheitssymptomen des armen Madchens,
das, ware es nicht zur Katastrophe gekommen, jetzt zu Besuch in unserem Schlofl3e geweilt hatte,
haargenau meine eigenen zuerkennen. Und Sie kdnnen sich sicher auch vorstellen, was ich
empfand, als der General jene ratselhaften Angewohnheiten und Eigenschaften schilderte, die auch
auf unseren schonen Gast, Carmilla, zutrafen!

Vor uns tat sich eine Waldlichtung auf, und mit einemmal sahen wir uns von den Giebeln und
Kaminen des verfallenen Dorfes umgeben, die Uberragt wurden von den Tirmen und Mauern der
SchlofRruine. Inmitten riesiger Baume stand sie auf einer leichten Anhohe.

Wie in einem Angsttraum befangen stieg ich aus der Kutsche. Schweigend, denn jeder von uns
hatte mehr als genug mit seinen eigenen Gedanken zu tun, gingen wir bergan und betraten das
verfallene Schlofd mit seinen geraumigen Zimmern, seinen Wendeltreppen und dunklen Gangen.

"Das also war dereinst die hochherrschaftliche Residenz derer von Karnstein!" sagte schlief3lich der
General, wahrend er von einem groRen Fenster aus Uber das Dorf hinweg auf die bewaldeten
Hlgelketten blickte. "Es war ein verderbtes Geschlecht, und hier, an dieser Stelle, wurden seine
blutigen Chroniken geschrieben. Es ist entsetzlich, dal® es Uber den Tod hinaus die Menschen mit
seinen grausamen Begierden qualen mul. Dort unten ist die Kapelle der Karnsteins!"

Er deutete auf die grauen Mauern des gotischen Bauwerks, das, von Baumwipfeln halb verdeckt,
etwas unterhalb des Schlosses am Abhang lag. "Dort scheint ein Holzfaller zu arbeiten. Ich hore
Axtschlage. Vielleicht kann er mir zeigen, was ich suche: das Grab von Mircalla, Komtel3 Karnstein.
Unter der Landbevolkerung halt sich gewohnlich die Erinnerung an beruhmte Familien lebendig,
wahrend reiche, adelige Kreise das meiste vergessen, sobald die betreffenden Geschlechter
ausaestorben sind."
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"Wir haben zu Hause ein Portrait von Mircalla, Komtef3 Karnstein. Méchten Sie es sehen?" fragte
mein Vater.

"Das koénnen wir uns fur spater aufsparen. Ich glaube, ich habe die wirkliche Mircalla gesehen. Einer
der Grinde, warum ich friher als beabsichtigt zu lhnen gekommen bin, war der Wunsch, die Kapelle
genau zu untersuchen."

"Was sagen Sie da? Die Komtel} Mircalla gesehen? Die ist doch seit Uber hundert Jahren tot!"
"Nicht so tot wie Sie glauben, nach allem, was ich erfahren habe!"

"lch mul gestehen, dal® Sie mir Ratsel aufgeben." Mein Vater warf ihm einen Blick zu, in dem ich
die gleichen Zweifel wie vorhin zu lesen glaubte. Aber wenngleich der General einige Male vor Zorn
und Abscheu gebebt hatte, deutete nichts darauf hin, dal} er sich Hirngespinsten hingab.

Als wir durch das hohe Portal in die Kirche traten (die AusmalRe des Bauwerks entsprachen
tatsachlich denen einer Kirche), sagte der General: "In den wenigen Jahren, die ich noch zu leben
habe, gibt es fur mich nur noch ein Ziel: die Rache an ihr zu Uben, die, wie ich zu Gott hoffe, einem
Sterblichen vorbehalten ist."

"Was fur eine Rache?" fragte mein Vater aufs h6chste verwundert.

"Das Ungeheuer kopfen!" In wilder Erregung stampfte der General mit dem Fuf} auf, dafd es dumpf
durch das verfallene Gewdlbe hallte. Er hob die geballte Faust, als umklammerte er den Stiel einer
Axt, und schuttelte sie wutentbrannt.

"Was?" rief mein Vater verblufft.
"lhm den Kopf abschlagen!"
"Den Kopf abschlagen?"

"Jawohl, mit einer Axt oder einem Spaten oder etwas anderem, womit man ihr die mdrderische
Kehle spalten kann! Ich will es lhnen erklaren." Vor Wut zitternd eilte er weiter.

"Dieser Balken", sagte er, "kann als Sitzgelegenheit dienen. lhre Tochter ist mide. Sie soll sich
ausruhen, und ich werde meine schreckliche Geschichte rasch zu Ende erzahlen."

Ich war froh, den kantigen Balken, der auf dem von Gras uberwucherten Steinboden der Kapelle lag,
als Bank benutzen zu kénnen. Inzwischen hatte der General dem Holzfaller, der gerade einige an
den alten Mauern lehnende Aste wegtrug, etwas zugerufen. Kurz danach stand der stammige alte
Mann, die Axt in der Hand, vor uns.

Uber die Grabstatten wuRlte er nichts zu berichten. Er erzahlte aber, daf sich in dem etwa zwei
Meilen entfernten Pfarrhaus zur Zeit ein alter Herr aufhalte, der viel in diesem Wald umherwandere
und uns samtliche Graber der Familie Karnstein zeigen konne. Fur ein Trinkgeld erklarte er sich
bereit, diesen Mann in einer guten halben Stunde herbeizuholen, falls wir ihm eins unserer Pferde
leihen wollten.

"Arbeiten Sie schon lange in dieser Gegend?" fragte mein Vater den Alten.

"Ich bin seit meiner Jugend beim hiesigen Foérster als Waldarbeiter beschaftigt", antwortete er im
landesublichen Dialekt, "genau wie mein Vater und mein GroRvater und viele meiner Vorfahren. Ich
kann Ihnen sogar das Haus driben im Dorf zeigen, in dem sie gewohnt haben."

"Warum ist das Dorf verodet?" fragte der General.



"Weil hier die Geister der Toten gespukt haben, Herr. Einige hat man bis zu ihren Grabern verfolgt,
durch die Ublichen Untersuchungen identifiziert und dann auf die Ubliche Art vernichtet: durch Képfen,
Pfahlen und Verbrennen. Vorher allerdings muf3ten viele Dorfler ihr Leben lassen. Aber obwohl man,
streng nachdem Gesetz, zahlreiche Graber geoffnet und viele Vampire ein fur allemal am
Weiterleben gehindert hatte, konnte das Dorf keine Ruhe finden. Da fuhr eines Tages ein Edelmann
aus Mahren durch diese Gegend, horte von den Vorfallen und erbot sich, da er wie viele seiner
Landsleute insolchen Dingen Erfahrung hatte, das Dorf von seinem Peiniger zu befreien. Das
gelang ihm auf folgende Weise: Da in jener Nacht heller Mondschein war, stieg er kurz nach
Sonnenuntergang auf den Turm dieser Kapelle, von wo aus er den Friedhof, den Sie durchs Fenster
dort sehen, genau beobachten konnte. Er wartete, bis er sah, wie der Vampir aus seinem Grab
stieg, die Leinticher, in die er gehlllt war, daneben legte und davonhuschte, um die Leute im Dorf zu
peinigen.

Nun stieg der Fremde vom Turm herab, nahm die Grabtlcher des Vampirs an sich und begab sich
wieder auf seinen Wachtposten. Als der Vampir von seinem nachtlichen Streifzug zurtickkehrte, die
Tucher nicht vorfand und den Mann auf dem Turm oben stehen sah, stiel3 er einen witenden Schrei
aus. Darauf bedeutete ihm der Herr aus Mahren, heraufzukommen und die Tucher zu holen. Der
Vampir erklomm den Turm und hatte kaum die Plattform erreicht, als der Fremde ihm mit einem
Schwertstreich den Schadel spaltete. Dann schleuderte er den Koérper in den Friedhof, lief die
Wendeltreppe hinunter und schlug dem Vampir den Kopf ab. Am nachsten Tag Ubergab er Korper
und Kopf den Dorfbewohnern, die die Pfahlung und Verbrennung vornahmen.

Der mahrische Edelmann erhielt vom damaligen Oberhaupt der Familie die Erlaubnis, die
Grabstatte Mircallas, Komte® Karnstein, zu zerstéren, und das tat er so grindlich, dafd wenig spater
fast niemand mehr wul3te, wo sie sich befunden hatte."

"Konnen Sie uns die Stelle zeigen?" fragte der General gespannt.
Der Holzfaller schuttelte freundlich lacheind den Kopf.

"Das kann heute niemand mehr. Aullerdem heildt es, die Leiche sei weggeschafft worden. Aber
auch das weil man nicht genau."

Dann liel er, da die Zeit drangte, seine Axt zu Boden fallen und machte sich auf den Weg. Wir aber
hérten nun den Rest der seltsamen Geschichte des Generals.



X1V - Die Begegnung

"Mein geliebtes Kind verfiel nun immer schneller. Der behandelnde Arzt konnte gegen die Krankheit
- denn fur eine solche hielt ich Berthas Zustand - nicht das Geringste ausrichten. Er bemerkte meine
Angst und schlug vor, einen Kollegen zuzuziehen. Ich sandte nach einem erfahrenen Arzt, der in Graz
wohnt. Bis zu seiner Ankunft verstrichen mehrere Tage. Er erwies sich als ein guter, frommer und
hochgelehrter Mann. Nachdem die beiden Arzte bei meinem Mindel gewesen waren, zogen sie
sich zur Beratung in die Bibliothek zurlick. Wahrend ich im Zimmer nebenan darauf wartete, zu ihnen
gerufen zu werden, horte ich, wie die beiden Herren aufeinander einsprachen, lauter, als man es bei
einem Gedankenaustausch zu tun pflegt. Ich klopfte an und trat ein. Der alte Grazer Arzt verteidigte
gerade seine Diagnose, gegen die sein Konkurrent mit unverhohlen spéttischen, von Lachsalven
begleiteten Worten zu Felde zog. Bei meinem Eintreten verstummten diese Ausfalle, und der
Wortwechsel wurde abgebrochen. 'Mir scheint', sagte der zuerst konsultierte Arzt zu mir, 'mein
gelehrter Kollege ist der Meinung, dal} Sie keinen Mediziner sondern einen Teufelsbeschworer
brauchen.'

'Entschuldigen Sie gefalligst', warf der Grazer Arzt argerlich ein, 'aber ich werde meine Meinung
uber diesen Fall spater aul3ern, und zwar in der Form, die ich fur richtig halte. Herr General, ich
bedaure aufrichtig, da® mein Wissen und meine praktische Erfahrung hier versagen. Vor meiner
Abreise werde ich mir gestatten, Ihnen einen Vorschlag zu machen.’

Nachdenklich setzte er sich an den Tisch und begann zu schreiben. Bitter enttauscht verbeugte ich
mich und ging auf die Tur zu. Dabei bemerkte ich, wie der andere Arzt Uber die Schulter auf seinen
schreibenden Kollegen deutete, die Achseln zuckte und mit dem Finger vielsagend an seine Stirn
tippte.

Die Konsultation hatte mich also keinen Schritt weiter gebracht. Verwirrt ging ich hinaus ins Freie.
Etwa zehn Minuten spater holte mich der Grazer Arzt ein. Er sei mir, sagte er entschuldigend, nur
deshalb gefolgt, weil er es mit seinem Gewissen nicht vereinbaren kdnne, abzufahren, ohne mit mir
gesprochen zu haben. Er tdusche sich gewil3 nicht; es gebe keine naturliche Krankheit mit ahnlichen
Symptomen; der Tod sei bereits in bedrohliche Nahe geruckt, doch kdnne die Kranke seiner
Meinung nach noch einen Tag, mdglicherweise auch zwei, durchhalten. Sollte es gelingen, den
entscheidenden Anfall sofort zu unterbinden, dann wirde sie bei sorgfaltigster Pflege vielleicht
wieder zu Kraften kommen. Alles hinge jetzt davon ab, das Unaufhaltsame unter Kontrolle zu halten.
Ein einziger Anfall kdnnte in diesem Stadium den letzten schwachen Lebensfunken ausloschen.

'Und welcher Art sind diese Anfalle?' fragte ich ungeduldig.

'Das habe ich alles schriftlich dargelegt. Ich Ubergebe Ihnen meinen Bericht unter der Bedingung,
dal® Sie sofort einen Geistlichen holen lassen und in seiner Gegenwart diesen Umschlag 6ffnen.
Lesen Sie diese Zeilen auf keinen Fall vorher. Sie wirden sie nicht ernst nehmen, aber glauben Sie
mir, es geht tatsachlich um Leben und Tod. Sollte der Pfarrer verhindert sein, dann missen Sie
allerdings den Bericht allein lesen.’

Bevor er sich verabschiedete, fragte er, ob ich einen Mann kennenlernen wolle, der erstaunliche
Kenntnisse auf dem Gebiet besitze, dem nach der Lektire des Berichts wahrscheinlich auch mein
besonderes Interesse gelten wirde. Mit dem dringenden Rat, diesen Mann einzuladen, verliel} er
mich.

Der Geistliche war nicht zu Hause, und so las ich die Aufzeichnungen allein. Unter anderen
Umstanden hatte ich sicher dariber gelacht. Aber zu welchen Quacksalbereien nimmt man nicht
Zuflucht, wenn alle anderen Mittel versagt haben und das Leben eines geliebten Menschen auf dem
Spiele steht!

Etwas Unsinnigeres als das Schreiben jenes erfahrenen Arztes kdnnen Sie sich kaum vorstellen. Es
war absurd genug, um seine Einlieferung ins Irrenhaus zu rechtfertigen. Er behauptete, die Patientin



werde von einem Vampir heimgesucht! Die Stiche, die sie an der Kehle versplrt hatte, stammten
seiner Uberzeugung nach von den beiden langen, diinnen, spitzen Zahnen, die bekanntlich ein
Merkmal des Vampirs seien. Auch zweifle er nicht im geringsten daran, dald jener deutlich
erkennbare kleine blauliche Fleck von den Lippen des Damons hinterlassen worden sei. Ferner
entsprachen alle von der Kranken selbst geschilderten Symptome genau denen, die man in
ahnlichen Fallen festgestellt habe.

Da ich nicht an Erscheinungen wie Vampire glaubte, sah ich in der Ubernaturlichen Erklarung des
Arztes einen weiteren Beweis dafir, dal} Gelehrsamkeit und Intelligenz haufig einen seltsamen Bund
mit irgendwelchen Wahnvorstellungen eingehen. Aber ich war so verzweifelt, daf3 ich, um Uberhaupt
etwas zu tun, den schriftlichen Anweisungen folgte.

Ich versteckte mich in dem dunklen Ankleideraum neben dem von einer einzigen Kerze erleuchteten
Zimmer der Patientin und beobachtete, wie sie einschlief. Ich stand hinter der TUr und spahte durch
den schmalen Spalt. Der Instruktion entsprechend hatte ich mein Schwert neben mich auf den Tisch
gelegt. Kurz nach ein Uhr glaubte ich zu sehen, wie ein grofes schwarzes Etwas, dessen Umrisse
verschwommen waren, Uber das FulRende des Bettes kroch, sich rasch bis zum Hals des Madchens
vorschob und im nachsten Moment zu einem riesigen, vibrierenden Klumpen anschwoll.

Ein paar Augenblicke lang war ich wie versteinert. Dann ergriff ich mein Schwert und stirmte ins
Zimmer. Urplétzlich zog sich das schwarze Ungeheuer am Ful des Bettes in sich zusammen, lief3
sich zu Boden gleiten, und dann erblickte ich, etwas vom Bett entfernt stehend und mich mit einem
lauernden Blick voller Grausamkeit und Wut anstarrend - Millarca! Ohne zu Gberlegen lief3 ich mein
Schwert auf sie niedersausen. Da aber sah ich sie unverletzt neben der Tlre stehen. Von Entsetzen
gepackt lief ich auf sie zu und hieb wieder auf sie ein. Doch sie war verschwunden! Und mein
Schwert zersplitterte an der Tur.

Ich kann jetzt nicht alles schildern, was in jener furchtbaren Nacht geschah. Der ganze Haushalt war
in Aufruhr. Das Gespenst Millarca war verschwunden, und sein Opfer verfiel zusehends und starb
noch vor Morgengrauen.”

Der alte General zitterte vor Erregung. Wir anderen schwiegen. Mein Vater ging hinliber zu den
Grabsteinen und las die Inschriften. Mit seinen Nachforschungen beschaftigt, verschwand er in
einem Seitenschiff. Der General hatte sich gegen die Mauer gelehnt und trocknete sich mit einem
tiefen Seufzer die Augen. Ich atmete auf, als ich Stimmen horte: Carmilla und Madame waren auf
dem Weg zu uns. Doch kurz darauf entfernten sich die Stimmen wieder.

In dieser Einsamkeit - noch ganz unter dem Eindruck der seltsamen Geschichte, die zweifellos
etwas mit den erlauchten Toten, deren Graber rings um uns unter Staub und Efeu vermoderten, zu
tun hatte und die in allen Einzelheiten meinem eigenen ratselhaften Fall glich -, an diesem
gespenstischen Ort, dessen stumme Mauern von hohen Baumen umgeben waren, durch deren
dichtes Laub kaum ein Lichtstrahl drang, fuhlte ich das Entsetzen nach mir greifen. Der Gedanke,
dal® meine Gefahrtinnen moéglicherweise nicht hereinkommen und diese traurige, distere Szene
beenden wirden, erfullte mich mit Angst.

Der alte General stand gesenkten Blickes da, den Arm auf die Steinplatte eines verfallenen
Grabmales gestitzt.

Durch einen schmalen Torbogen, Uber dem sich eine jener grotesken Damonenfratzen befand, wie
sie immer wieder der zynischen, grausamen Phantasie der gotischen Steinmetzen entsprungen
sind, sah ich in diesem Augenblick zu meiner Erleichterung die schone Gestalt Carmillas in die
dustere Kapelle treten.

Ich nickte ihr zu, sie grute mit ihrem eigentimlich anziehenden Lacheln zurtck. Ich wollte gerade
aufstehen und zu ihr gehen, als plotzlich der alte Mann neben mir mit einem Aufschrei nach der Axt
des Holzfallers griff und auf Carmilla zusturzte. Als sie ihn erblickte, nahm ihr Gesicht einen brutalen
Ausdruck an. Diese furchtbare Verwandlung ging blitzartig vor sich, und im selben Moment duckte



sich ihre Gestalt und machte einen Schritt rickwarts. Bevor ich schreien konnte, schlug er mit aller
Kraft nach ihr, sie aber wich dem Hieb aus, blieb unverletzt und umklammerte mit ihren zarten
Fingern sein Handgelenk. Einen Augenblick lang versuchte er verzweifelt, seinen Arm zu befreien,
dann liel’ er die Axt zu Boden fallen. Carmilla war verschwunden.

Taumelnd lehnte er sich gegen die Mauer. Seine grauen Haare waren gestraubt, und der Schweif}
stand ihm ins Gesicht. Er sah aus, als wurde er in der nachsten Sekunde seinen Geist aufgeben.

Die ganze entsetzliche Szene hatte nur einen Moment gedauert. Das nachste, an das ich mich
erinnern kann, ist, dal® Madame vor mir stand und immer wieder fragte: "Wo ist Mademoiselle
Carmilla?"

SchlieRlich stammelte ich: "Ich weil® nicht -ich kann's nicht sagen - sie ist dorthin gegangen." Ich
deutete auf die Pforte, durch die Madame eingetreten war.

"Aber ich war doch in dem Durchgang dort driben, seitMademoiselle Carmilla hier
hereingekommen ist. Und dort ist sie bestimmt nicht wieder aufgetaucht."

Dann begann sie, an samtlichen Turen, in allen Gangen und von den Fenstern aus nach Carmilla zu
rufen. Es kam keine Antwort.

"Sie hat sich 'Carmilla’ genannt?" fragte, noch immer erregt, der General.
Ich bejahte.

"Es stimmt", sagte er, "sie ist Millarca. Und sie ist dieselbe, die vor langer Zeit Mircalla, Komtel}
Karnstein, hiel3. Liebes Kind, verlassen Sie diesen verfluchten Ort, so schnell Sie kdnnen! Fahren
Sie zum Pfarrhaus und warten Sie dort auf uns. Hoffentlich sehen Sie Carmilla niemals wieder. Hier
werden Sie sie nicht finden."



XV - Verfahren und Vollstreckung

Wahrend er sprach, trat von dem Torbogen her, unter dem Carmilla erschienen und verschwunden
war, einer der seltsamsten Menschen, die mir je begegnet sind, in die Kapelle. Er war grof3 und
schmalbrustig, ging mit hochgezogenen Schultern vorniibergebeugt und war schwarz gekleidet. Sein
braunes, vertrocknetes Gesicht war von tiefen Furchen durchzogen. Ertrug einen merkwurdigen,
breitkrempigen Hut und eine Brille mit Goldrand. Er ging langsam, mit seltsam watschelnden
Bewegungen, und sein manchmal dem Himmel, manchmal der Erde zugekehrtes Gesicht schien
standig zu lacheln. Er schwenkte die langen, dinnen Arme und gestikulierte mit den schmalen
Handen, die in viel zu weiten schwarzen Handschuhen steckten.

"Daisterja!" rief der General und ging mit allen Zeichen der Freude auf den Mann zu.

"Mein lieber Baron, ich bin glucklich, Sie hier zusehen. Ich hatte nicht gehofft, lhnen sobald
wiederzubegegnen." Er gab meinem inzwischen zuriickgekehrten Vater ein Zeichen, fihrte den
wunderlichen alten Herrn zu ihm und stellte ihnvor. Darauf vertieften sie sich in ein ernstes
Gesprach. Der Fremde zog ein zusammengerolltes Dokument aus der Tasche und breitete es auf
einer verwitterten Grabplatte aus. Mit einem Bleistift deutete er auf dem Papier Verbindungslinien
zwischen einzelnen Punkten an. Daraus, daf} die drei immer wieder aufsahen und bestimmte Stellen
des Bauwerks ins Auge fallten, schiof3 ich, dal® sie einen Grundril3 der Kapelle vor sich hatten.
Seinen Vortrag, wie ich es nennen mdchte, erganzte der Fremde durch gelegentliches Vorlesen aus
einem abgegriffenen kleinen Buch, dessen vergilbte Seiten eng beschrieben waren.

Kurz darauf gingen die drei plaudernd durch das meinem Platze gegeniberliegende Seitenschiff.
Dann begannen sie, Entfernungen abzuschreiten und schlief3lich blieben sie an einer bestimmten
Stelle der Aullenmauer stehen, die sie peinlich genau untersuchten. Zuerst entfernten sie die
Efeuranken, dann kratzten und klopften sie mit ihren Stécken den Verputz herunter. Endlich stiel3en
sie auf eine grofde Marmorplatte mit erhohten, aus Stein gemeil3elten Lettern.

Bald danach kam der Holzfaller zuriick, und mit seiner Hilfe legten sie eine imposante Inschrift und
ein Wappen frei, die bewiesen, dal} es sich um das so lange in Vergessenheit geratene Grabmal
Mircallas, KomteR3 Karnstein, handelte.

Der alte General, der eigentlich nicht den Eindruck machte, als betete er oft, hob die gefalteten
Hande und sandte ein stummes Dankgebet zum Himmel.

"Morgen", horte ich ihn sagen, "wird der Kommissar hier sein und die amtlichen Untersuchungen
durchfuhren."

Dann wandte er sich zu dem alten Mann mit der goldgeranderten Brille und schuttelte ihm herzlich
die Hande.

"Herr Baron, wie soll ich Ihnen danken? Wie sollen wir alle Ihnen danken? Sie haben diesen
Landstrich von einer Plage befreit, die seit Uber hundert Jahren die Bevolkerung heimgesucht hat.
Gott sei Lob und Dank, der schreckliche Feind ist endlich aufgespurt!"

Mein Vater nahm den Fremden beiseite, der General folgte ihnen. Ich wullte, dal} sie aulder
Horweite gingen, weil mein Vater Uber meinen Fall berichten wollte, und ich bemerkte, wie sie im
Verlauf des Gesprachs mehrmals kurz zu mir heribersahen.

Dann trat Papa zu mir, kufte mich immer wieder und begleitete mich schlieRlich hinaus.

"Es ist hochste Zeit zum Heimfahren, aber zuvor wollen wir den Geistlichen, der ganz in der Nahe
wohnt, bitten, mit uns zu kommen."

Unsere Einladung wurde angenommen. Ich war unbeschreiblich mide und freute mich, wieder zu
Hause zu sein. Doch die Freude wich der Bestlrzung, als ich erfuhr, daf® niemand etwas von



Carmilla gehort hatte. Uber die Bedeutung der Szene, die ich in der verfallenen Kapelle beobachtet
hatte, wurde ich nicht aufgeklart. Mein Vater war offenbar entschlossen, mir das Geheimnis vorlaufig
nicht zu enthdllen.

Die unerklarliche Abwesenheit Carmillas lief3 mir jenen Vorfall noch schrecklicher erscheinen. Die
Vorbereitungen fur die kommende Nacht waren aullergewdhnlich. Zwei Hausangestellte und
Madame sollten in meinem Zimmer wachen, der Geistliche und mein Vater nebenan.

Der Priester zelebrierte an jenem Abend feierliche Riten, deren Sinn ich ebensowenig verstand wie
die Grunde fur die ungewdhnlichen Sicherheitsmalnahmen.

Ein paar Tage spater war mir alles klar.
Nach dem Verschwinden Carmillas horten meine nachtlichen Heimsuchungen auf.

Sie haben bestimmt schon von dem graflichen Aberglauben gehért, der in der Steiermark, in
Mahren, Schlesien, im turkischen Serbien, in Polen und sogar inRuRland grassiert, dem
Aberglauben - denn so mussen wir es nennen -, dafd es Vampire gibt.

Wenn man den Zeugenaussagen Wert beimessen will, die mit grof3ter Genauigkeit und in aller
Feierlichkeit vor unzahligen Kommissionen abgelegt wurden, deren Mitglieder auf Grund ihrer
Integritat und Intelligenz ernannt wurden und deren Berichte wahrscheinlich umfangreicher sind, als
alles, was jemals Uber andere Falle veroffentlicht wurde, dannwird man schwerlich bestreiten, ja
nicht einmal bezweifeln kdnnen, da® es Phanomene wie den Vampir tatsachlich gibt.

Was mich betrifft, so habe ich fur meine eigenen Erlebnisse und Erfahrungen noch keine andere
Erklarung finden kdnnen als diejenige, die der alte, vielfach bestatigte Volksglaube anzubieten hat.

Am folgenden Tage fand in der Kapelle zu Karnstein das vorschriftsmaRige Verfahren statt. KomteR
Mircallas Grab wurde geoffnet, und als der General und mein Vater das Gesicht im Sarg erblickten,
erkannten beide ihren schdénen, heimtickischen Hausgast. Obwohl seit dem Begrabnis Mircallas
hundertundfinfzig Jahre vergangen waren, zeigte ihr Gesicht die warmen Farben des Lebens. Die
Augen standen offen, dem Sarg entstrdmte kein Leichengeruch. Die beiden anwesenden Arzte - der
eine war von der Kommission, der andere vom Initiator der Untersuchung zugezogen worden -
machten die erstaunliche Feststellung, dall die Atmungsorgane und das Herzschwach
funktionierten. Die Gliedmalien waren biegsam, das Fleisch elastisch. Der Sarg war mit Blut gefillt,
der Korper lag sieben Zoll tief in Blut getaucht. Damit waren alle erforderlichen Beweise flr einen
Fall von Vampirismus erbracht. Dem alten Brauch gemal wurde der Kérper aus dem Sarg
gehoben, und ein spitzer Pfahl durch das Herz des Vampirs getrieben, der im selben Moment einen
gellenden Schrei ausstiell. Es klang nicht anders, als wenn ein Mensch im Todeskampf schreit.
Dann wurde der Kopf abgeschlagen. Aus dem durchhackten Hals quoll ein Blutstrom. Kérper und
Kopf legte man auf einen Scheiterhaufen, liel3 sie zu Asche verbrennen, warf diese in den Flufd und
lie® sie wegschwemmen. Seitdem ist dieser Landstrich nie wieder von einem Vampir geplagt
worden.



Epilog

Sie glauben sicher, dal} ich bei der Niederschrift dieses Berichts vollig gefalt war. Das trifft
keineswegs zu. Ich kann nicht ohne Erregung an das Geschehene denken. Nur lhre wiederholten
dringenden Anfragen haben mich zu diesem Unterfangen bewogen, das meine Nerven auf Monate
hinaus belasten wird und das von neuem etwas von jenem unsaglichen Grauen in mir wachgerufen
hat, das noch Jahre nach meiner Rettung meine Tage und Nachte mit Furcht erflillte und mir jedes
Alleinsein unertraglich machte.

Lassen Sie mich noch ein paar Worte Uber jenen wunderlichen Baron Vordenburg sagen, dessen
Vertrautheit mit einer seltsamen Uberlieferung wir die Entdeckung von Komtel3 Karnsteins Grab zu
verdanken hatten.

Er hatte Graz als Wohnsitz gewahlt, lebte dort kimmerlich von dem wenigen, das ihm von den
wahrhaft flrstlichen obersteirischen Besitzungen seiner Familie geblieben war, und widmete sich
unermudlich und mit grof3ter Sorgfalt der Erforschung der erstaunlich gut belegten Geschichte des
Vampirismus. Er war aufs beste vertraut mit der mehr oder weniger bekannten einschlagigen
Literatur, mit Magia Posthuma, Phlegon de Mirabilibus, Augustinus de cura pro Mortuis,
Philosophicae et Christianae Cogitationes de Vampiris von Johannes Christofer Herenberg, und mit
Hunderten von anderen Werken, von denen mir nur einige, die er meinem Vater geliehen hatte, in
Erinnerung geblieben sind. Er besal} eine umfangreiche Sammlung samtlicher Gerichtsverfahren
und hatte auf dieser Grundlage systematisch all jene Merkmale zusammengestellt, an denen
Vampire grundsatzlich oder nur in besonderen Fallen zuerkennen sind. Nebenbei modchte ich
erwahnen, dal} die Totenblasse, die man diesen "Phantomen" zuschreibt, nichts anderes als eine
melodramatische Ausschmuckung ist. Tatsachlich sehen sie, ganz gleich, ob sie sich im Sarg oder
unter Menschen aufhalten, wie das blihende Leben aus. Wenn man sie im gedffneten Grabe liegen
sieht, stellt man an ihnen alle jene Symptome fest, die in unserem Falle den Beweis dafur lieferten,
dalR die seit langem verstorbene Komtel} Karnstein ein Vampir war.

Wie es ihnen moglich ist, ihre Graber zuverlassen und taglich zu bestimmten Zeiten dorthin
zurickzukehren, ohne das Erdreich aufzuwlhlen oderden Zustand des Sarges und der
Leichengewander zu verandern, ist zugegebenermalien bis heute vollig unerklarlich geblieben. Die
amphibische Existenz des Vampirs ist durch den taglichen Grabesschlummer gewahrleistet. Die
Energiequelle seiner Existenz nach dem Erwachen ist seine entsetzliche Gier nach warmem Blut.
Vampire fuhlen sich haufig mit einer der Liebesleidenschaft ahnlichen Heftigkeit von bestimmten
Menschen fasziniert. Dann verfolgen sie ihr Ziel mit unerschopflicher Geduld und List, denn oft
stellen sich ihnen zahlreiche Hindernisse in den Weg. Sie geben nie auf, bevor sie nicht ihre
Leidenschaft gestillt und ihrem Opfer den letzten Blutstropfen aus den Adern gesaugt haben. In
solchen Fallen genieen und verlangern sie mit der Raffinesse eines Epikureers ihr morderisches
Vergnugen und erhdhen es dadurch, dall sie alle Stadien einer klug durchdachten Werbung
durchlaufen. Dabei sehnen sie sich sogar nach einer Art Sympathie oder Zustimmung. Gewohnlich
aber gehen sie ihr Opfer ohne Umschweife an und oft Gberwaltigen, wirgen und vernichten sie es in
einem einzigen Blutrausch.

In manchen Fallen scheint der Vampir besonderen Bedingungen unterworfen zu sein. Bei Mircalla
war es die Bindung an einen bestimmten Namen, der, wen er schon nicht ihr urspringlicher war,
doch samtliche Buchstaben, aus denen dieser bestand, enthalten mufte. Carmilla war ein solches
Anagramm, Millarca ebenfalls.

Mein Vater erzahlte dem Baron Vordenburg, der nach dem gewaltsamen Ende Carmillas einige
Wochen lang unser Gast war, die Geschichte von dem mahrischen Edelmann und dem Vampir auf
dem Friedhof von Karnstein. Dann fragte er ihn, wie er die genaue Stelle ermittelt habe, an der sich
Komte® Karnsteins Grab befand. Da erschien auf den grotesken Ziugen des Barons ein
geheimnisvolles Lacheln, er senkte den Kopf und spielte eine Zeitlang mit seinem abgegriffenen
Brillenetui. Aufblickend sagte er dann:



"In meinem Besitz befinden sich viele Tagebiicher und andere Aufzeichnungen dieses interessanten
Mannes. Am seltsamsten ist sein Bericht Uber den Besuch in Karnstein, von dem Sie gerade erzahit
haben. Man konnte den Herrn zwar insofern als einen mahrischen Edelmann bezeichnen, als er
seinen Wohnsitz nach Mahren verlegt hatte und von Adel war, in Wirklichkeit aber stammte er aus
der Obersteiermark. Es mag genugen, wennich lhnen sage, dal® er in sehr jungen Jahren ein
leidenschaftlicher und aussichtsreicher Verehrer der schonen Mircalla Karnstein war und dafd ihr
frther Tod ihn in abgrundtiefe Verzweiflung stirzte.

Es ist erwiesen, dal} die Anzahl der Vampire sichstandig vergrofdert und vervielfacht; die
Gesetzmaligkeit dieses Vorganges ist gespenstisch. Nehmen wir einmal an, ein bestimmter
Landstrich sei vollig frei von dieser Plage. Wie also kann dort das Unwesen beginnen, wie sich
ausbreiten? Vielleicht nimmt ein mehr oder weniger suindiger Mensch sich eines Tages das Leben.
Aus einem Selbstmdrder kann unter bestimmten Voraussetzungen ein Vampir werden. Dieser sucht
schlafende Menschen heim. Sie sterben und entwickeln sich dann im Grabe fast ausnahmslos
ebenfalls zu Vampiren. Das geschah mit der schdnen Mircalla, nachdem sie das Opfer eines jener
Ungeheuer geworden war. Mein Vorfahr Vordenburg, dessen Titel ich noch trage, entdeckte kurz
darauf diesen Sachverhalt und widmete sich fortan dem Studium des Vampirismus. Unter anderem
kam erzu dem Schlu®, da® man die tote Komtel, die einst sein Idol gewesen war, mit grolder
Wahrscheinlichkeit friher oder spater verdachtigen wirde. Ganz gleich, was aus ihr geworden war -
der Gedanke, ihre sterblichen Uberreste konnten eines Tages durch die Ungeheuerlichkeit einer
posthumen Hinrichtung entweiht werden, erflllte ihn mit Entsetzen. Er hat eine wunderliche
Abhandlung hinterlassen, die beweisen soll, daly Vampire nach der gewaltsamen Beendigung ihrer
amphibischen Existenz in einen noch viel schrecklicheren Zustand versetzt werden. Jedenfalls
beschlof er, Mircalla, seine einstige Liebe, vor diesem Schicksal zu bewahren.

Er konzipierte einen Plan, wie er nach Karnstein reisen, ihre sterblichen Uberreste angeblich
entfernen und ihr Grabmal fur immer unauffindbar machen kdnnte. Als er ein alter Mann geworden
war und Uber den Abgrund der Jahre hinweg an jene Vorfalle zurickdachte, sah er das, was er getan
hatte, in einem anderen Licht, und nun ergriff ihn ein furchtbarer Schrecken. Er fertigte die Skizzen
an, die mich zurrichtigen Stelle gefuhrt haben, und legte ein schriftiches Gestandnis seines
Tauschungsmanovers ab. Moglicherweise hatte er die Absicht, in dieser Angelegenheit noch mehr
zu unternehmen, aber der Tod kam ihm zuvor. Und so blieb es einem seiner spaten Nachfahren
vorbehalten, die Ruhestatte des Scheusals zu entdecken."

Im weiteren Verlauf des Gespraches erklarte er uns unter anderem folgendes:

"Ein Kennzeichen des Vampirs sind die ungewdhnlich kraftigen Hande. Mircallas schlanke Finger
schlossen sich wie ein Schraubstock um das Handgelenk des Generals, als dieser die Axt zum
Schlag hob. Die ungeheure Wirkung eines solchen Griffes reicht aber noch weiter: Die Stelle des
Korpers, an der der Vampir zugepackt hat, wird geflhllos, und diese Starre l6st sich nur sehr
langsam, wenn Uberhaupt."

Im nachsten Frahjahr nahm mich mein Vater auf eine ltalienreise mit. Wir blieben Uber ein Jahr fort.
Es dauerte lange, bis die Erinnerung an das Geschehene etwas von ihrem Schrecken verlor. Aber
bis zum heutigen Tage habe ich Carmilla und ihre zwei Gesichter immer wieder vor mir gesehen:
manchmal das verspielte, trage, schone junge Madchen, manchmal den sich windenden Unhold aus
der verfallenen Kapelle. Und oft, wenn ich in Gedanken versunken war, bin ich hochgeschreckt, und
es war mir, als horte ich an der Wohnzimmertur Carmillas leichten Schritt.
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